张雪峰走了,你还在等什么?

内地明星 2 0

昨天刷手机,看见张雪峰去世的消息。四十一岁。第一眼以为是假的,这些年网上的事,真真假假,谁说得清呢。等翻了几条,各处都在说,才知道是真的。我放下手机,愣了好一会儿。

我不认识他。就是这几年看过他不少视频。这人说话不绕弯子,有一说一。别人绕着走的话,他偏要直直地讲出来。有一回他给一个农村孩子讲怎么报志愿,讲了半个多小时,嗓子都哑了,还在讲。我看了,心想,这人是真心疼那些孩子。那时候我还想,这人身体真好,天天这么熬着,嗓子都哑了还讲,铁打的似的。

现在知道了。哪有什么铁打的人。

他走以后,有人翻出他生前的直播录像。里头有人刷屏,说他嘴唇发紫,快去医院看看吧。他瞥了一眼,笑了笑,说没事没事,咱们接着讲。就这么过去了。谁也没当事。他自己也没当事。

我看了那段录像,心里说不出来的滋味。不是难受,就是觉得,这人怎么就不当回事呢?嘴唇发紫,那不是小事啊。可他自己不当回事,别人说也没用。

说起这个,我倒想起一件事。

我有个朋友,在一个派出所当所长。四十出头,个子不高,但壮实,肩膀宽宽的,看着就结实。在所里,什么事都冲在前面,出外勤、抓人,从来不输年轻人。去年秋天,他在所里值班,说胸口闷,喘不上气。同事看他脸色发白,劝他赶紧去医院查查。他说没事,可能是没睡好,趴一会儿就行。后来实在撑不住了,同事打了120,还没送到医院,人就没了。心源性猝死。

我后来去送他,听所里的同事讲,其实他早就说过胸口不舒服,偶尔还会发闷。大家都劝他去查查,他总说等忙完这阵子。等什么?等这个案子结了,等那个专项行动结束了,等年底考核过了。结果什么都没等到。

追悼会那天,去了好多人。局里的领导念悼词,说他是个好所长,业务骨干,踏实肯干,是所里的主心骨。可我在底下想,他是个好所长,可他也是一家子的顶梁柱啊。他闺女那年才上初一。他走了,所里换个人当所长就行了,可他闺女没了爸,这怎么办?

他走以后,我给他媳妇打过一次电话。她说其实他那阵子老说累,她也没当回事。说着说着就哭了。我也说不出什么话来,只能说节哀。挂了电话,我坐了很久。

你说这人,图什么呢?

我还有一个老同学,中学老师,教了二十多年书,年年带毕业班。有一回吃饭,他说自己心脏不好,医生让他住院。他说等这届学生考完再说。后来考完了,他又说等下一届开学稳定了再说。到现在也没去。

有一回我跟他喝酒,看他脸色不好,说你去查查吧。他说,知道,可那帮孩子怎么办。我说,你倒下了,学校第二天就能找人替你。你家里人怎么办?他不说话了,闷头喝酒。

我说这话的时候,其实心里也没底。因为我也是这样。

我今年五十多了,前两年体检,血压高,血脂也高。大夫说要注意,我说好。回来该吃吃,该喝喝。媳妇骂我,说你不要命了。我说没事,死不了。现在想想,我跟他们有什么区别?不也是在等吗?等什么?等身体真的出问题了再说。

前两天我媳妇又说我,说你再不去体检,我就跟你急。我说去去去,下礼拜去。她说下礼拜又是下礼拜,你说了多少个下礼拜了。我没吭声。因为她说得对。

还有一个家长,我媳妇的同事,为了孩子上学,从小学开始就租房陪读。六年了,每天盯着孩子写作业到十一二点。孩子累,她也累。去年体检,查出一堆毛病。我媳妇劝她去医院看看,她说等孩子考上高中再说。我媳妇回来跟我说这事,叹了口气,说当妈的都是这样。我说,这样不对。身体垮了,孩子考上清华又有什么用?我媳妇白了我一眼,说你说得轻巧,你闺女考试的时候你不也急得睡不着觉?

我不说话了。因为她说得也对。

还有一个学生,我朋友家的孩子,高三,天天学到后半夜。有一回朋友跟我聊天,说孩子最近总说心慌。我说带他去看看。他说等高考完再说,现在哪敢耽误啊。我说,命比考试重要。他不说话了,但我知道,他还是不会去。

我说他的时候,心里其实挺虚的。因为我闺女那会儿,我也这样。总觉得什么都比不上考试重要,什么都比不上分数重要。现在想想,分数算什么呢?健康没了,什么都是零。

等。都在等。

等忙完这一阵,等过了这个坎,等有了时间。等这届学生考完,等孩子考上高中,等高考结束,等退休了好好歇歇,等孩子大了轻松轻松,等项目完了喘口气。

可身体不等人。命不等人。

张雪峰等到了吗?没有。

我那个当所长的朋友等到了吗?也没有。

那个老师前两天我给他打电话,他说前几天又犯了一次病,还是没去医院。我说你他妈不要命了?他说,再看看。

再看看。这三个字,听着就让人来气。可我自己不也这样吗?嘴上说别人,轮到自己,也是“再看看”。

人民日报有句话,说得在理:辉煌时要有好身体享受人生,落魄时更要有好身体东山再起。健康这东西,是底牌。底牌没了,什么都免谈。

这话谁都懂。可真做到的,有几个?

张雪峰这一走,算是给所有硬扛的人提了个醒。这提醒,太沉了。

别再等了。

不舒服就去查查,别扛着。累了就歇一歇,别硬撑。早点睡,别熬夜。天塌不下来。

你不是所长,也不是主心骨。你倒了,单位第二天就能找人替上。可你家里人,没你不行。

别等进了ICU,才想起来要好好吃饭。别等躺病床上了,才觉得窗外阳光真好。

这不是怂,这是明白。

张雪峰走了。四十一岁。

他这辈子,帮了不少人。说了不少实话。替穷孩子操了不少心。可唯独没替自己操过心。

死者已矣。活着的人,得好好活着。

别等了。真的,别等了。