张雪峰走了。
84 年生人,才 41 周岁,绝对是英年早逝。
虽然前天就从网上看到关于他住院抢救的新闻,不过没太在意。作为一个网红,而且总是处在风口浪尖的知名人士,有好事者炮制几条假消息不足为奇。
然而,今天早上打开今日头条浏览热点的时候,蓦然发现张雪峰的讣告都发到网上了,深入阅读了两个报道,尽管不愿相信,但张雪峰老师确实已经离开了这个世界。
久已未发微信朋友圈的我,转了一位自媒体博主的文章,题目够长的,深得消息报道的精髓 ——《张雪峰的死亡如他所愿上了热搜,今日热搜成真,全网破防。人间再无张雪峰,他却永远活在被他照亮的青春里》,并且附上了一句话:
“张老师的生命定格在 41 岁…… 这个时代最复杂的教育符号,带给我们太多的波澜、争议和温度,誉满天下,也谤满天下。”
我相信,如果以后写《中国教育史》,张雪峰一定是绕不开的重要人物,毕竟,他是一个无法忽视、不可能绕开的存在。
无论如何要留点文字吧,从什么角度入手呢?
想来想去,想到了金庸笔下的一个重要人物:
柯镇恶。
怎么会把这两个人扯到一块?这不瞎胡闹吗?
先别骂,听我慢慢道来。
首先,不得不说,和柯镇恶一样,张雪峰的核心人设也是这样几个标签:草根出身、嘴强王者、接地气的 “民间大侠”。
他出身寒门,凭借一张利嘴打破客观存在的教育上的信息差,用最通俗、最犀利、充满江湖气的语言,给普通家庭学生(包括家长)讲透了关于考研、志愿填报、就业的问题。
他不惧权威,不怕得罪人,言人所不能言、不敢言,表达的内容和方式自带流量,契合了这个时代的需求,不一定符合主流的价值观,但又能被广大考生接受,争议极大。
“飞天蝙蝠” 柯镇恶是 “江南七怪” 之首,同样的市井出身,武功当然算不上顶尖,尤其是和后来的 “全真七子” 和 “天下五绝” 相比,几乎不在一个层级上。但他的嘴最硬,最讲道义,最护徒弟,在江湖上以 “刚正不阿、敢骂天下人” 闻名,自带一种威严和气势。
虽然有人调侃他 “打仗没赢过,嘴上没输过”,但其极强的原则性和铮铮铁骨,却给他带来了不可小觑的江湖威望。
你可以不认可他,但不能否认他的影响力。
张雪峰不属于学术圈的正统,柯镇恶也不是少林武当出身的根正苗红的侠客,都是靠一张嘴行走江湖,语言风格都是那么直接、犀利,甚至有点粗鄙。
他们都着力护着底层,为普通人说话,自带 “为民请命” 的正气。
他们遭遇的争议都极大:有人奉为神明,有人骂其功利、偏激,但他们始终守着独属于自己的初心,不为所动。
其次,他们的行事风格都是敢说敢骂,都在无形中动了既得利益者的蛋糕。
张雪峰开口敢骂 “读书无用论”,敢说 “文科都是服务业”,敢直接劝退冷门专业。
后果是什么呢?
当然是动了高校、媒体、传统教育圈的蛋糕,所以他们才从宏观的叙事层面,站在道德的制高点上,骂他是赤裸裸的 “功利主义”,他所提倡与鼓吹的那些东西完全是 “误人子弟”。
然而,我们看到的是,他被无数普通家庭学生、家长视为 “指路明灯”。
柯镇恶除了以严师的身份动辄骂郭靖是 “傻小子” 外,他敢骂黄蓉是 “小妖女”,敢骂欧阳锋这个 “老毒物”,甚至在公开场合敢对洪七公、黄药师等人出言不逊。
柯镇恶动的,是江湖上那些 “伪君子、真小人” 的蛋糕,于是,在很多人眼中,他就是 “迂腐、嘴硬、武功差” 的完美注脚。
可是,静下心来想一想,凡是不和柯镇恶一样眼瞎的人,都会觉得柯大侠这人 “刚正不阿”,而郭靖即便后来的功夫比肩 “五绝”,但自始至终对柯老师毕恭毕敬,视其为永远的 “人生导师”。
这两个人都不畏强权、敢说真话、不怕得罪人,都以实用主义为底色:
张雪峰讲就业,柯镇恶讲侠义,都不唱高调,都在谈那些 “有用的道理”,并且他们都自带 “反权威” 属性,是江湖或舆论场的 “搅局者”。
再次,从江湖地位上来说,他们都算得上是草根教主、流量之王,都在争议中封神。
张雪峰从考研讲师到 “升学规划教主”,抖音粉丝超 5000 万,全网顶流。他不是学术权威,但影响力远超很多教授、专家。从他去世后全网的反应来看,普通人的哀悼远胜学术圈。
柯镇恶作为 “江南七怪” 之首,本身就是江湖上 “侠义” 的代名词。他不以武功见长,但威望极高,郭靖、黄蓉、杨过都受其影响,是 “侠之大者” 的启蒙者。
他们都用自己的方式定义了 “成功”:
张雪峰定义了 “实用教育”,柯镇恶定义了 “市井侠义”。
所以,张雪峰就是现代版的柯镇恶,从影响力上来说,他当然要远远强于柯镇恶。他不是金庸笔下的 “大侠”,但他是现代社会里,最像柯镇恶的 “民间大侠”。
如今,张雪峰猝然离世,谁来接续给广大的普通家庭讲真话呢?