张雪峰走了,女儿才11岁,伞塌了地基还在。
张雪峰是3月24号下午三点五十在苏州公司跑步时倒下的。心源性猝死,抢救三个小时后宣布死亡。他今年41岁,刚带完一届高考生,直播排到四月底,连女儿春游都没去成。
他不是突然倒下。去年两次胸闷被送医,医生让他停掉所有直播和线下课,他只休了十天。朋友圈最后一条是发女儿画的全家福,配文“我接得住你”。
张姩菡现在上五年级,在苏州工业园区星湖街那片读书。每天早上她妈骑电动车送她,以前是爸爸。爸爸常蹲在校门口等她放学,手里拎着温好的粥,或者一包她爱吃的山楂条。生病发烧那回,他直接关掉直播间,守了她整晚。
网上有人说她以后不愁钱,有上亿存款。其实不是这样。真金白银是有的,但都锁在公司股权、版权收益和几份保险里。她妈李丽婧是高校历史系副教授,监护权归她,但资产动用要走法院程序。目前所有账户冻结,连买新书包都得走审批。
还有人问“是不是二婚”,这个没人说清。张雪峰从没在直播里提过第二段婚姻,讣告里写的配偶只有李丽婧。峰学蔚来官微发的悼念长图,家属栏只写了母女俩名字。这事没盖章,就不能当真。
他其实早想好了怎么托住女儿。存款存进了女儿未来可能去工作的银行,留了内部岗位名,没业绩压力,只要她愿意去就能上岗。教育上坚持不送出国,理由很实在:“离家近,我看得见。”他跟朋友聊过,怕孩子在外头生病没人端水,怕她选错专业,怕她太累又不敢说。
他最狠的一句不是“你要考第一”,而是“你就算躺平,我也养得起”。这不是玩笑话,是他直播里亲口说的。有次女儿数学考了72分,他转头就把卷子拍桌上:“这题出得不行,老师没讲透。”那天晚上他录了十分钟讲解视频,发给了全班家长。
可有些东西真补不上。十一岁正学怎么跟男生相处,怎么顶撞老师又不被罚,怎么在同学面前不丢脸。爸爸是第一个教她“怼人要有理”的人,也是唯一一个敢在她摔跤后说“不扶,你自己爬”的人。她妈再厉害,也没法在家长会上替她和体育老师吵“为什么非得穿裙子练体操”。
峰学蔚来说业务照常,学员权益不变。苏州教育局开了个协调会,答应把张姩菡列进“特殊成长关注名单”,定期安排心理老师家访。但没人能替她回答“爸爸为什么不能看我初中毕业”。这个问题没法靠制度解决。
她最近开始记日记。本子是爸爸生日送的,皮面烫着“姩菡专属”。里面没写多少字,大多是涂鸦:一个戴眼镜的男人牵着小女孩,后面跟着一只歪歪扭扭的狗。最后一页画了把伞,伞下只有一个人,伞骨断了两根。
李丽婧没哭过几次。她把张雪峰电脑里所有视频备份出来,分门别类存好。有一整个文件夹叫“给姩菡的”,里面是他录的升学避坑指南、选专业红黑榜、还有教她煮面的十分钟视频。他边搅锅边说:“盐放一小勺,多了齁,少了淡,跟做人一样。”
网友建了几个群,想捐钱,也有人提议办公益基金。但峰学蔚来发了公告:“不接受个人捐款,已和苏州青少年发展基金会对接,定向支持本地家庭困难学生。”张姩菡的事,他们没提。
昨天放学,张姩菡在校门口多站了五分钟。她没看手机,也没等人。就盯着对面文具店玻璃门,看着自己影子一点点变长。路过的大人喊她名字,她点点头,没笑,也没说话。
她书包带断了一根,用胶布缠了三圈。
胶布是蓝色的。
和爸爸那件旧衬衫颜色一样。