文||周玲玲

我们活在一个前所未有的荒诞时代。

这边厢，赵涛安静地成为奥斯卡评委，消息却像石子落进大海，连个水花都没激起；那边厢，某个流量明星的离婚“官宣”却能霸屏三天三夜，人民网连发三评痛批“滥用公共资源”。

这边厢，国家把“整治内卷式竞争”写进政府工作报告，呼吁企业落实带薪休假、保障离线休息权；那边厢，无数年轻人深夜在“赛博忏悔室”里倾诉：“绩点崩盘了”“实习被拒了”“连续三天吃螺蛳粉熏哭室友了”……

我们拼命挤向舞台中央，以为那里有鲜花、掌声和身份的认证。可当所有人都涌向同一个地方，那个地方就变成了地狱。

五百年前，王阳明被贬贵州龙场，在蛮荒寂寥的元宵夜写下：“喜无车马过相邀。”他把“无人问津”写进诗里，不是自嘲，是欢喜。

五百年后的今天，一个叫赵涛的女人，用几十年时间守着自己的“荒村”，不蹭热搜、不玩“官宣”、不直播带货，却成了奥斯卡的评委。

这让我不得不追问一个扎心的问题：

当我们终于挤进了“奥斯卡”的殿堂，却发现那里也不过是另一座“荒村”。我们该怎么办？

今天，我想借由赵涛的故事、王阳明的诗，和这个时代所有“内卷又迷茫”的年轻人，进行一次冷静的思索。

这是一篇会刺痛你的文章。但请放心，刺痛之后，我会亲手为你敷上药膏。

因为——

人生最好的状态，从来不是车马盈门、热闹非凡，而是身在“荒村”心不慌，向内求心，自足常安。

那轮照亮了王阳明龙场岁月的明月，也该照亮我们此刻的人生。

一、

赵涛的奥斯卡与我们的“荒村”

公元1509年，元宵佳节。

彼时的贵州龙场，尚是瘴疠之地，蛮荒之所。没有火树银花，没有车马盈门，只有一轮冷月，照着未消的残雪。被贬至此的王阳明，独自坐在寂寥的荒村中，写下了一首至今读来仍令人心惊的诗：

“故园今夕是元宵，独向蛮村坐寂寥。赖有遗经堪作伴，喜无车马过相邀。”

读至此处，我常常掩卷沉思。

这位后来的心学大师，将“喜无车马”写进诗里，究竟是无奈的自嘲，还是真正勘破了某种人生的真相？

五百年后的今天，2026年的春天，我们的世界早已翻天覆地。

就在上个月，一则关于中国演员赵涛的新闻，在信息的洪流中打了个水漂，旋即被淹没在更喧嚣的浪潮里。她与吴京、黄觉等人一同成为奥斯卡金像奖的新增评委。这本该是中国电影人走向世界舞台的标志性事件，却未能激起预想中的波澜。人们更愿意在热搜上围观某位当红明星的“官宣”离婚，看一场精心策划的“伪事件”如何收割流量，然后留下一地鸡毛的疲惫。

从王阳明笔下的“荒村”，到赵涛面前的“奥斯卡”，再到我们手机屏幕里无穷无尽的“热搜”。

这五百年，世界变了，又好像什么都没变。

我们似乎都在拼命地逃离“荒村”，涌向那个名为“中心”的喧嚣之地。我们以为那里有鲜花、有掌声、有身份的认证、有世界的认可。我们以为只要挤进去，就能摆脱寂寥，就能证明自己活着，而且活得很好。

可是，然后呢？

当我提笔写下这篇文章时，我无意去评判谁，更无意去蹭谁的热度。我只是想借由这些时代的切片，进行一次冷静的思索。正如鲁迅先生所说，揭出病苦，引起疗救的注意。今天，我想和所有在这个时代感到“内卷”、焦虑、迷失的朋友们，一起聊聊：

当我们终于挤进了“奥斯卡”的殿堂，却发现那里也不过是另一座“荒村”时，我们该怎么办？

二、

喜无车马过相邀：在这个喧嚣的时代，我选择“归来”

先说说赵涛。

这个名字，在中国的娱乐版图上，显得有些“不合时宜”。

她不是流量明星，没有微博热搜的体质，甚至很多人叫不出她的名字。但

她的履历，却沉甸甸地写满了艺术的分量

：从《站台》里那个渴望出走的县城文工团员，到《三峡好人》里那个千里寻夫的沉默女人，再到《江湖儿女》里那个在时代洪流中挣扎求生的女性。她拿遍了意大利电影大卫奖、芝加哥电影节、美国国家影评人协会奖的荣誉，却始终游离在主流娱乐工业的狂欢之外。

2020年，她成为奥斯卡评委。2026年，这一身份再次被提及。对于她的丈夫贾樟柯来说，这是“祝贺赵涛老师”的喜悦。但对于整个内娱来说，这似乎只是一个无关紧要的注脚。

你看，这就是我们这个时代的“割裂”。

一边，是真正的艺术家用几十年的时间，打磨一部作品，塑造一个角色，试图在人类精神的版图上刻下印记。他们像王阳明一样，守着自己的“荒村”，哪怕无人问津，也要“赖有遗经堪作伴”。

另一边，是姚晨式的“官宣”离婚，被人民网三评“所谓官宣”，批评其滥用公共资源，将严肃的公共话语空间异化为私人流量的收割场。据数据显示，2025年上半年，仅娱乐领域新宣代言事件就高达637次，5月20日一天“官宣”代言达25次，创下历史峰值。

这些被精心策划的“伪事件”，披着真实的外衣，内核却空洞得可怕。

更有甚者，在“赛博忏悔室”里，无数年轻人在深夜卸下铠甲，忏悔着“绩点崩盘”、“实习被拒”、“连续三天吃螺蛳粉熏哭室友”。这些看似琐碎的倾诉，背后是深深的无力感。

我们被期待着“必须优秀”，却发现自己连“不优秀”的权利都没有。

更荒诞的是，当“国家喊你别‘卷’了”。2026年全国两会将“深入整治内卷式竞争”写入政府工作报告，呼吁企业落实带薪休假、保障离线休息权。许多人反而感到无所适从。他们习惯了被KPI驱赶，习惯了在“加班=敬业”的畸形逻辑中自我感动，一旦停下来，反而不知道该如何自处。

“卷”的时候，我们痛苦；不“卷”的时候，我们迷茫。

我们究竟在追逐什么？

我们追逐的，其实是一种“被看见”的幻觉。

三、

我们都在“赛博忏悔”，却忘了真正的出路在哪里

鲁迅先生曾言，杂文是“匕首”，是“投枪”。那么今天，我要用这柄匕首，剖开一个我们不愿承认的真相：

所谓的内卷，本质是一场集体无意识的“车马喧嚣”。

我们像王阳明诗中那些汲汲于“车马相邀”的俗世之人，生怕错过了任何一个饭局，任何一条热点，任何一次露脸的机会。

我们把“社交”当成了“实力”，把“曝光”当成了“价值”，把“流量”当成了“成就”。

智联招聘《2025职场人亚健康情况调研报告》显示，超九成职场人受到亚健康影响，而加班导致的熬夜是核心诱因之一。我们在深夜的办公室比拼谁最后一个关灯，在朋友圈比拼谁更“拼命”，在直播间比拼谁更“敢说”。

我们像那些在“赛博忏悔室”里倾诉的年轻人，渴望被看见、被理解、被共情，却忘了真正能治愈自己的，不是屏幕那头的几句安慰，而是现实中脚踏实地的改变。

你看那个在直播间里歇斯底里喊着“321上链接”的网红，和那个为了一个流量明星的“官宣”而彻夜不眠的粉丝，他们真的快乐吗？

不，他们只是用“热闹”来掩盖“寂寥”，用“车马”来逃避“独处”。

赵涛的聪明，或者说她的幸运，在于她始终待在“荒村”里。她演的是《站台》上等待的青春，是《三峡》里淹没的故乡，是《江湖》中离散的情义。这些角色，没有一个是在追逐“车马”，她们都在守着自己的“荒村”。

而今天，

这片土地上的每一个年轻人，都被时代的大潮裹挟着，挤向那些所谓的“中心”，一线城市、头部大厂、热门赛道。

我们以为那里是“奥斯卡”，到了才发现，那里不过是更大规模的“内卷”，是更残酷的“淘汰赛”，是更荒凉的“荒村”。

因为，当所有人都涌向同一个地方，那个地方就变成了地狱。

四、

当国家喊你别“卷”了，我们该如何安放自己？

那么，出路在哪里？

王阳明在五百年前就给出了答案：

“吾性自足，不假外求。”

这句心学精髓，翻译成今天的话就是：你的价值，不需要通过外界的认可来证明。

“春还草阁梅先动，月满虚庭雪未消。”王阳明写这诗时，眼前只有梅花与残雪，但他在困顿中看见了良知觉醒的生机，在残缺中守住了内心清明的秩序。

这是何等的定力！

放在今天，赵涛就是那个“守梅人”。她没有去蹭奥斯卡的热度，没有去制造“伪事件”，没有去直播带货，没有去综艺里刷脸。她只是安静地演戏，安静地拿奖，安静地成为评委。她用自己的存在告诉所有人：

真正的价值，不需要喧嚣；真正的实力，不怕寂寥。

放在今天，那些敢于“拒绝内卷”的职场人，就是那个“守梅人”。他们不再迷信“唯KPI论”，而是追求“以结果为导向”的高效工作；他们敢于保障自己的离线休息权，敢于拒绝隐形加班；他们明白，充足的休息不是偷懒，而是生产力的催化剂。

放在今天，那些在“赛博忏悔室”里倾诉完、转身在现实中做出改变的年轻人，就是那个“守梅人”。他们把愧疚感转化为自我完善的动力，把情绪宣泄转化为脚踏实地的行动，他们懂得，

承认不完美是勇气，改变不完美是力量。

“赖有遗经堪作伴，喜无车马过相邀。”这句话里的“喜”字，是全文的文眼。

王阳明不是被动地接受寂寥，他是主动地“喜”。他欢喜于没有人来打扰他，欢喜于有经典相伴，欢喜于能够安顿自己的内心。

这种欢喜，来自内心的充盈。

当你的内心足够丰盈，你就不再需要外界的喧嚣来填补空虚。当你的认知足够深刻，你就不再需要流量的追捧来证明价值。当你的实力足够强大，你就不再需要“官宣”的仪式来宣告存在。

五、月满虚庭雪未消：真正的价值，不需要喧嚣

回到赵涛。

我一直在想，如果赵涛有一天拿到了奥斯卡影后，她会怎么做？

以她的性格，大概不会发一条长篇大论的“官宣”，不会感谢CCTV和MTV，不会在微博上刷屏。她大概只是安静地回到家，继续研究下一个剧本，继续演绎下一个在时代洪流中挣扎的女人。

因为，对于真正有实力的人来说，

“奥斯卡”不是终点，只是又一个“荒村”。

他们早已在自己的内心，找到了永恒的“奥斯卡”。

这种底气，不是流量给的，不是热搜给的，不是资本给的，而是几十年的沉淀、几千次的打磨、几万个小时的专注给的。

有人说：“我从来没有把做内容当成做一个普通的生意。做普通生意的，目标可能是赚钱；我们做内容的、写文章的，目标则是用自己的文字对人们产生有益的影响。”

这就是“吾性自足”，不借外物证明自己，不凭热闹填补内心。在虚名和热闹面前，要能守住内心的笃定。

今天，我想把这首王阳明的《元夕》，送给每一个在这个喧嚣时代感到疲惫的你：

故园今夕是元宵，独向蛮村坐寂寥。

赖有遗经堪作伴，喜无车马过相邀。

春还草阁梅先动，月满虚庭雪未消。

堂上花灯诸弟集，重闱应念一身遥。

在这个人人都在追逐“车马”的时代，愿你有勇气留在自己的“荒村”。

在这个人人都在制造“官宣”的时代，愿你有底气选择“喜无车马”。

在这个人人都在“赛博忏悔”的时代，愿你有力量把反思变成行动，在现实中重建秩序。

在这个“国家喊你别卷了”的时代，愿你能听见内心的声音，拒绝无效内耗，追求高质量的成长。

愿你如王阳明，于喧嚣中守静，于寂寥中心安，于冷清中见生机，于残缺中守清明。

愿你如赵涛，用几十年的时间，沉淀出无法被流量取代的价值。

愿你明白：

人生最好的状态，从来不是车马盈门、热闹非凡，而是身在“荒村”心不慌，向内求心，自足常安。

那轮照亮了王阳明龙场岁月的明月，也该照亮我们此刻的人生。

谨以此文，与所有在喧嚣中寻找安宁的人，共勉。