梁小龙走了66天，骨灰还放在深圳龙岗殡仪馆，没下葬。他生前那个有287万粉丝的抖音账号，现在成了焦点。一边是自称徒弟的人发视频讲各种事，一边是宋骧发声明说对方侵权，两边都说是按规矩来，可规矩到底在哪，没人说清楚。

1月14日凌晨，梁小龙因急性心梗去世，享年77岁。消息是1月18日才正式公布的。追悼会在1月26日开完，人走了，可骨灰一直没安顿好。到现在3月21日，已经两个多月。殡仪馆的人说，骨灰可以寄存，但“免费十年”不是标准服务，得看有没有符合政策的条件。

那个抖音账号，从3月18日开始，陆续发了几条内容，语气像是梁小龙自己写的。发的人说自己是徒弟，不是蹭热度，是替师父说话。他说家属打算把骨灰放殡仪馆十年，还说梁小龙和宋骧早就分居，感情淡了。这些话没见法院或者权威媒体证实过，目前都是他单方面讲的。

宋骧在3月17日发过一份声明。她说“停棺十年”是造谣，已经固定证据准备起诉。她没回应婚姻分居那些事，只强调账号是数字遗产，按《民法典》应该由配偶和子女继承。她还说，账号在梁小龙走后半个月里，发了75条视频，其中有家人私下庆生的画面，让她和孩子很难受。

账号到底归谁？法律上其实没写明白。律师说，平台规则里讲得很清楚，账号所有权归平台，用户只有使用权。但账号里那些视频、粉丝、可能带来的收入，算不算遗产？怎么分？现在没法直接套法条。平头说有授权书，但一直没公开；宋骧说没授权，也没拿出反证。两边都提到了253万元的肖像权赔偿款，但钱在哪儿、怎么来的、谁经手的，都没公布明细。

深圳殡仪馆工作人员对外说，骨灰长期寄存可以办，但“免费”不是常态，也不是所有家属都能享受。至于为什么要拖这么久，宋骧没具体说原因，只是否认“十年不葬”的说法。徒弟那边也没拿出任何书面文件或政策依据，来证明“免费十年”是真的。

这事不单是他们两家的家务事。现在很多人老了之后都用短视频记录生活，账号里有日常、有孩子、有病中视频，甚至有未公开的录音录像。人走了，这些东西怎么处理？交给子女？交给助理？还是平台自动冻结？没人说得清。平台用户协议里只写了“账号不能转让”，但没写“人没了账号归谁”。

还有师徒这层关系。平头说自己是关门弟子，也当经纪人，干了五年多。可“关门弟子”不是法律概念，也没个官方认证。他运营账号，发公益内容，帮梁小龙打官司，这些事听起来挺实在。但宋骧质疑：你既然是助理，那为什么追悼会你没去？为什么发视频不提前跟家属商量？

网友吵得很热闹，有人站徒弟，觉得他干了活该有话语权；有人站遗孀，觉得老婆孩子才是第一顺位。可吵了半天，没人拿出带红章的文件，没人请公证处出证明，也没见哪一方走完正式法律流程。所有说法，目前都停留在“我这么说”“他说不是这样”。

陈光标在葬礼上提过几句，说梁小龙太累，但没说具体细节，也没提供照片或聊天记录。这种话听着让人难受，但不能当证据用。媒体问平头授权书，他说“法庭见”，问宋骧为什么不回应分居传闻，她选择不答。大家能看见的，就是两个多月没下葬，75条视频发出去了，8000多条老内容还在，账号没关，但也不再更新。

事情就这么搁着。骨灰在殡仪馆，账号在抖音上，声明在网上，官司还没立案。没有判决，没有调解书，没有联合声明。只有时间一天天过去。