今天这篇专栏，我想跟大伙儿倒一倒我这大半辈子演艺生涯的苦水和甜水。

经常有年轻演员问我：“潘老师，你演艺生涯里，第一次觉得‘我可算混出头了、真有成就感’，是什么时候？”

我跟你们说句实话，在我最早当评剧演员的那段日子里，我字典里压根儿就没有“成就感”这仨字。

那时候是七八十年代，评剧团的日子是真难过。我们一年到头只能在乡下各个村子里转悠演出，想去个一线大城市登台？那简直是做梦。那时候每天睁眼就是下乡，闭眼就是赶路，对于我来说，演戏就是为了尽力完成剧团分派的角色任务，混口饭吃，从来没觉得有什么满足感。

人生的转折点，是硬生生逼出来的。1982年，我们铁岭县评剧团搞改革，直接把名字里的“评”字给去掉了，改成了主攻二人转和拉场戏的剧团。我当时作为优秀的青年演员被留了下来，还让我担了个导演的活儿，专门负责导拉场戏。

但问题来了，我以前是唱评剧的啊！为了保住饭碗，我只能硬着头皮转型。我开始跟着团里功夫好的老同事，从头学二人转的技巧，天天在院子里练扇子、练手绢的绝活儿，还得重新学人家二人转的唱腔。那几年，真是褪了一层皮。

这份苦，我整整吃了六年。从1982年开始接触二人转，一直熬到了1987年，我才迎来了我人生中第一个真正的高光时刻。

1987年9月，我得着了个天大的机会，代表咱们辽宁，去日本富山参加了“第三届国际青年戏剧节”。代表国家参赛啊，那是多大的荣誉！我当时演出的节目是二人转《猪八戒拱地》。

大伙儿想想，台下坐的都是外国人，听不懂中国话。可等我把这出戏演完，台下那帮外国观众疯了似的鼓掌，反响极其热烈，掌声足足响了十二三次！谢幕我就谢了三次。最后，我拿到了表演金奖。

当我站在台上的那一刻，眼眶瞬间就红了。那一瞬间，我才真真正正体会到啥叫“成就感”。等我载誉回国，文化局直接奖了我一套两室一厨一卫的房子，还把我评定成了国家二级演员。那套房子，是我用汗水实打实砸出来的！

翻出来了《猪八戒拱地》的剧照

但你们别以为我老潘就此一路顺风顺水了。老天爷总是在你得意的时候，给你下个绊子。

就在铁岭县剧团的时候，我还遭遇过从艺以来最尴尬、最丢人的一场戏。当时我们要演《三请樊梨花》，偏偏赶上我发高烧，烧到了39度多。嗓子直接劈了，根本发不出声。但演出通告贴出去了，硬着头皮也得上。

我在台上那叫一个遭罪啊，跑调跑到了姥姥家，完全是破锣嗓子在干嚎。最后全靠我的搭档在旁边死命地帮衬、找补，才勉勉强强把这出戏给对付下来。下台之后，我这老脸都没地儿搁，真恨不得找个地缝钻进去。

这就是我潘长江的演艺生涯。有拿着金奖分房子的风光，也有劈了嗓子连累搭档的窘态。今天把这些老底儿都抖落出来，就是想跟大伙儿说：人这一辈子，哪有什么从头到尾的成就感啊？都是咬着牙，在泥地里一步一步拱出来的。