她膝盖上那块厚纱布，是3月17日发出来的。照片拍得挺随意——蹲在小区楼下，狗绳还拽在手里，脸有点垮，但笑得出来，说“就一不留神”。可这“一不留神”，偏偏卡在3月5日那场直播之后。那天她坐在镜头前，头发没怎么打理，T恤领子有点歪，讲自己刚从戒酒手术出来，三万块掏得干脆，结果出院当天摸进便利店，拎了瓶二锅头，拧开盖闻了闻，又放回去。旁边团队的人没拦，她自己说了句：“就想看看喝一口，人会不会当场躺平。”
这话听着像玩笑，可就在同一天，她那个小7岁的男友，当着七八个工作人员的面，一巴掌扇她脑门上。不是耳光，是直愣愣往前推的力道，带着火气，也带着轻蔑。早前就砸过红酒瓶——不是摔地上，是抡圆了砸墙，深红色酒渍像血点子溅满整面乳胶漆，干了以后擦不净。
她跟汪峰的事，得倒着捋。17岁签了模特合约，拍过《瑞丽》内页，走路带风；18岁生下小苹果，产房外没人接她电话；20岁才从朋友嘴缝里听说，汪峰结过婚。30万分手费，分6次打，最后一次到账时，小苹果刚学会叫“爸爸”。后来章子怡进门，小姑娘长到1.78米，穿高跟鞋比葛荟婕还高半个头。奶奶走后，她再没收到过女儿的消息。直播里她不说恨，只说：“换我，我也恨。”
去年10月她晒新恋情，说对方“眼睛亮、手暖、会煮面”，连他广西老家的砖房都拍进Vlog里。结果恋爱期间，他没交过房租，没买过菜，连手机话费都是她充的。她自己讲：“图他能接住我的情绪。”可情绪不是水龙头，拧不开就砸瓶子。
现在评论区吵成两拨：一拨说“摔得真巧”，翻出她前两天直播时眼皮浮肿、手指抖着扶麦架；另一拨说“谁一个月里被扇耳光+动手术+断亲+摔骨，还能稳稳站直？”
你去看她最新一条动态，底下有条评论很淡：“纱布裹得厚，是怕渗血，还是怕别人看见痂？”
她没回。