2005年，《星光大道》的舞台上，一个穿羊皮袄、扎白头巾的男人唱完《赶牲灵》，高音震得人耳朵嗡嗡响，这人就是阿宝，节目组介绍他是山西大同山沟里放羊长大的孩子，没上过音乐学院，全靠天生一副好嗓子生活，那时候大家都喜欢听这种故事——普通人靠天赋改变命运，听起来特别励志，后来大家才知道，阿宝12岁就进了艺校，15岁去北京闯荡，在深圳驻唱时头发烫得挺时髦，还经常去酒吧演出，根本不是那个“纯乡村少年”的形象。

他走红得很快，二零零六年登上春晚舞台，和戴玉强、吴雁泽一起演出，全国观众都记住了这张脸，商业演出排得很满，一个月要赶二十多场，头巾和皮袄被做成周边产品来卖，连品牌也抢着和他合作，二零零七年他在青歌赛拿到三等奖，算是给非科班身份加了个认证，二零一零年他发行第二张专辑，还在家乡办音乐节，表面上是回馈乡亲，实际上是在巩固自己的人设，要让大家都相信这个人真的朴实又懂得感恩。

但问题早就埋下了，他在2006年春晚彩排时嫌灯光不好直接发火，2008年演唱会中途停演说场地不行，主办方赔了几十万，2010年上郭德纲节目聊到春晚，他反问郭德纲去过没，语气像在审人，2012年更离谱，拉人组队说要灭掉凤凰传奇，结果被全网嘲，这些事没立刻翻车，观众心里却开始嘀咕，这哪是草根，分明是飘了。

真正的崩塌发生在2013年，有记者发现他的父母是国企职工，小时候在北京和深圳都有房子住，根本不是从穷山沟里走出来的，央视方面承认当初没有核实他的背景，阿宝自己也说那只是节目效果的一部分，网友找到他早年穿西装、戴墨镜在酒吧唱歌的照片，看起来跟电视上那个土味农民形象完全不同，经纪公司被指责全程包装这个人设，央视随后道歉，合作品牌连夜撤资，人设一倒，就没人再愿意买账了。

在接下来的几年里，这位艺人越来越难维持下去，2016年在北京开演唱会时门票卖得不好，公司就和他解除了合约，从2017到2019年，他偶尔在小制作的剧集里出现一下，但没人记得住他，到了2019年他在抖音发视频，评论也只有几条，2020年他已经51岁，发了自拍说腿脚不太灵活，网友回了一句称他为“老爷子”，直接把他归入了过气老艺人的行列，以前大家夸他是自学成才，现在这却成了别人嘲笑他的理由，因为觉得他连真实都不愿意表现，观众自然也就不会相信他了。

到了2022年，他开始做直播，戴上假发和辫子，脸上涂着厚粉底，身上套件红棉袄，有时还穿起女装，煮一锅白菜边吃边讲过去多苦，可弹幕里全在说“演的吧”“太假了”“别蹭热度”，品牌不敢找他合作，凤凰传奇的巡演票很快就卖光，他的直播间却常年不到一百人观看，有人问他为什么还坚持这么干，他没有回答，可能他自己也明白，现在不是唱得好不好的问题，而是观众早就已经不相信这一套了。

央视那时需要找个普通人榜样，他正好能演这个角色，观众等着看翻身故事，他就顺着接了下来，等到所有细节都被翻出来，包装纸撕掉后，里面空空的，连一点温度都没剩下，他不是被时代打败，是因为自己对真实的态度太随便。