曾经的青少年岁月，是由那个低沉浑厚的男声陪伴着走过来的
童年的我，曾立志要当一名画家。记得小时候上幼儿园之时，我就因“一笔画动物”而得到不少大人的褒奖。由于画动物上瘾，我也因此喜欢上了充当模特的各色“动物”，且无论是死是活，只要能见到，就想照着临摹下来。
打开电视，能让我安安静静地坐下来观看的也基本上是《动物世界》这样的节目。当然，始终陪伴这款节目的略显低沉浑厚的画外音一般是不会入我“法耳”的。待每一集结束，伴随着那令人激动的片尾曲响起，我准会手舞足蹈地比划上一会儿，仿佛是在空气中画画。此等奇妙感受，似乎并不为成人世界所理解，于是，我经常会被妈妈当作“精神病”看待。
当《动物世界》渐渐地淡出了我的生活，作为节目中经常听到的那个熟悉声音，居然通过人的形象出现在春节联欢晚会的舞台上。多年之后，一款名为《正大综艺》的节目，又让那个人与杨澜姐姐一同露面，且带着我去感受那“不看不知道、世界真奇妙”的广阔天地。此人，名叫赵忠祥
。
关于《正大综艺》，除了主持人赵忠祥、杨澜、姜昆、方舒与方卉姊妹、程前、袁鸣、王雪纯，台湾“导游”李秀媛姐姐，以一首《爱的奉献》红遍大江南北的翁倩玉之外，最让我记忆犹新的还要属《正大剧场》。
从“又臭又长”的《侠胆雄狮》，到百看不厌的《地心游记》、《基督山伯爵》、《海底两万里》、《雾都孤儿》、《简·爱》、《环游地球八十天》、《老人与海》等，这个经典海外影视剧的播映平台几乎吸引了整整一代国人的目光。虽然我不喜欢《侠胆雄狮》，但也知道它远胜过冗长拖拉的巴西电视剧（一部《女奴》就有80集之多）。狮面人文森特一句温柔地呼唤“凯瑟琳”，就能追出我当年观影时的许多记忆。
还想多说一句的是皮尔斯·布鲁斯南主演的《环游地球八十天》，他将具有冒险精神的英国绅士“福格先生”这一形象演到了极致。与其演对手戏的，乃是英国老牌演员乌斯蒂诺夫，而此人正是大名鼎鼎的侦探波洛之最佳扮演者。
由一个名叫波洛的大侦探所引发的“血案”
小时候，我是不能见到一点儿血腥的，无论是别人受伤，还是自己挂彩，一概都无法接受。当然，这也体现在观看影视剧的过程中。这里，便有一部儿时留下过“恐怖”印象的外国侦探影片，是由一位名叫波洛的大胡子爷爷担任主角的，片名为《尼罗河上的惨案》。尽管多年之后，“惨案”作者、侦探女皇阿加莎·克里斯蒂的系列小说，以及根据其原著成功改编的《阳光下罪恶》、《东方快车谋杀案》、《捕鼠记》等名片都受到我的极度推崇，但最初的“恐怖”印象还是难以磨灭。我就想不明白，一个女人，即便身边的“每一个人都恨她”，也不至于掏出枪来要将其反复打死。起初令我至为困惑的是，这个女人每死一次都居然能活过来，且等着下回再死一次，这样反反复复地等死，真是令人懊恼…
全民“渴望”刘慧芳，我却渴望不罚站
“熊猫盼盼”受万众瞩目那年的某一天，在我为着不明原因被班主任叫出去罚站的时候，偶然听老师们谈起了“刘慧芳”，从此，这个善良但充满了悲剧色彩的女人，便成为家长与老师们重点谈论的话题。
有一个时期，凡是命运坎坷一些的女人似乎都被叫作“刘慧芳”；见异思迁一些的男人仿佛都被说成“王沪生”；长得憨厚朴实一些的老爷们儿则被唤作“宋大成”。那是一个集体回忆的时代，也是一个集体“追星”的时代。只不过，该剧自始至终都与我无缘，于是，每当毛阿敏的歌声响起，我便会长舒一口气：“这集可算完了”。
于我记忆中的“李冬宝”，终不过是个“弃恶从善”的落后青年范例
时间又晃过一年，50集的室内情景大戏总算是落幕了，该哭的也哭过了，总得有些许欢笑之声了。于是，一个又小又拥挤的国有事业单位，被乾坤大挪移般地完整呈现在电视屏幕上。其中的男主角，于我的记忆中，向来是以“江洋大盗”的形象出现的。
遥想童年时代，姑姑时常领着我和表弟一道去花市影院观影。那时节，大部分“国产影片”都无趣得紧，只有《顽主》和《代号美洲豹》还能给我留下些印记。而在这两部片子中，饰演小混混儿（其实也不算）与劫匪头子的都是同一个相貌奇绝的谢顶青年。此后，凡是此人演戏，我便会多多少少地看几眼。
而让此人改做编辑，且有美女（当初的审美即如此）为伴，又能以北京人艺的知名演员（吕齐、张曈等）来做同事，这是我想不到的。直至多年以后，那个叫“李冬宝”的男人终于成为冯小刚电影里的金字招牌，并当选为影帝，但我还是没觉着他与劫匪之间的区别有多大！或许，这便是好演员的魅力所在吧！