文章已开通全网维权，未经授权一律举报

首发|首席商业洞察

作者|首席商业洞察

一栋四层建筑的玻璃门上，贴着

2600多万的欠租

告示，让这家救了14年孩子的医院，走到了

关门边缘

，但医院还在强撑着运转，直到房租从44万涨到80万的那天起，

账本开始扛不住了

。

图源：抖音截图

然后，奇迹发生了，李亚鹏他的直播间被挤爆，茶叶一上架就秒空，三天销售额破亿，有人留言说：“

我买的不是茶，是孩子的手术费

。”

一个曾经被群嘲“干啥啥不行”的商人，一个被贴了“老赖”标签的失败者，

凭什么让全网为他买单？

从“拎壶冲”到“直播间一哥”

真诚是唯一的流量密码

很多人不知道，今日的网红李亚鹏搞直播带货其实不是一天两天了，但当时的数据略显惨淡，多场直播销量挂零，甚至引来不少网友的调侃说：“

令狐冲的剑法没学会，拎壶冲的酒也没人买。”

那时候的李亚鹏直播间里也卖茶叶，

也讲故事，但就是没多少人买单

，原因在于那会儿的他是“

欠债还钱的李亚鹏

”，是一个商业上屡战屡败的“

落魄明星

”。

图源：抖音截图

很长一段时间，李亚鹏的公众形象是割裂的，

一边是一位演员；另一边则是各种投资失利、债务纠纷的新闻主角

，渐渐地“演技吃老本行，但不会做生意”这种评价一直如影随形地跟着他。

图源：网友评论

前几年李亚鹏还因为拖欠员工的辛苦钱而被网友“讨伐”，以至于最后发了道歉视频也于事无补，当时观众看他直播心里也只会下意识地想：“又来圈钱了？”，

很显然李亚鹏这个人那时候在大众心里的信任感和好感，已经岌岌可危。

直到李亚鹏站出来为嫣然医院发声，

一个救了那么多孩子的公益医院，自己却快活不下去了这种强烈的反差

，让他的字字句句里都是放手一搏的决心。

图源：抖音截图

于是这条视频的评论区，不少热评都是支持李亚鹏的声音：“

李亚鹏，你终于做对了一件事，因为你不说自己有多难，只说医院有多需要救。”

这种

“真诚的笨拙”

，反而比任何精妙的公关话术都更有力量，这一幕瞬间把一个遥远的商业纠纷，变成了大家身边“

好机构要倒下

”赤裸裸的现实。

图源：公益时报

十四年，上万名孩子这些数字从热搜的夹缝里浮出来时，公众终于明白了“好事不出门坏事传千里”的俗话，

毕竟要一直坚持做服务社会这件事，终究藏不住，也装不来。

原来那个被嘲“干啥啥不行”的人，把最难的路默默走了十几年，

流量密码千千万，最后胜出的还是真诚

。

同样的茶，同样的酒

不同的“价格”

于是在1月17日里李亚鹏的直播炸了，网友下单还得拼一波“手速”才行，和他搭档许多年的品牌更是因为“手工制作”跟不上破天的流量，最后一纸公告暂停了直播，回到幕后默默处理起了这些天堆积的订单。

图源：云南普洱茶厂

要知道他之前自创的茶品牌“拎壶冲”之前不温不火，如今日却喜闻乐见地让销售量突破了3000瓶。

2月6日和7日，这两天的直播数据非常惊人，先不说

粉丝狂飙到了1000多万

，网友们平均停留直播间的时间将近4分钟，就连销售额也令人叹为观止，连续两天销售额都破亿的情况在直播间可以说是很少见了。

图源：达多多抖音数据

2月7日的达人榜，他甚至超过顶流网红董宇辉，排到了第一。

李亚鹏这次直播爆火，

大家不是冲着茶去的，是冲着那家救了1万多个孩子的医院去的，

这场面，早已超越了普通的“明星带货”， 这里面少了那些低价套路，没有喧嚣的喊麦，支撑起上亿销售额的反而是一种混合了同情、敬佩、补偿和集体参与感的复杂情绪。

网友们通过下单，完成了一次

“情感投票”

，

我们不让这家救了万千孩子的医院，因为钱倒掉。

图源：抖音

“拎壶冲”从卖不动，到直播间被“买崩”，李亚鹏用一场欠租危机完成了一次个人品牌的重塑，但与其说是他变了，不如说是广大的网友们对他的“使用方式”变了。

以前看他，是一个屡败屡战的失败商人；现在看他，是一个守护了1万多个孩子的公益人；

穿上不同的叙事，李亚鹏直播间购物车里的商品就有了不同的“价格”。

图源：嫣然天使基金

今年年初也迎来了嫣然医院的好消息，

北京嫣然益笑电子商贸公司成立了

，这也说明这家医院逐渐地在替自己站得更稳做着一步步的打算。

图源：爱企查

李亚鹏的故事，放在中国商业史上其实不算孤例。

大佬创业失败众生相

谁在还债，谁在翻身，谁在裸泳？

这些年，我们见过太多“大佬创业失败还债”的剧本了，最经典的莫过于罗永浩。

2020年罗永浩因为公司的破产而背上了

6亿元巨债

，消息一出，网友们蜂拥而至地等在前线吃瓜，大家下意识地都以为巨额债务会让这个人选择“摆烂”。

可事情并没有按照网友们的思路发展下去，罗永浩老老实实走进直播间，剃须刀、小龙虾、只有你想不到没有他卖不了，

只要给钱，什么都卖。

图源：风闻社区

没有体面的转身，只有一场接一场的带货，有人嘲他跌下神坛，有人笑他卖得狼狈，他只是闷头往前跑。

直到2022年的一天，一条平平淡淡的微博宣告了这个故事的结尾，配图是一张还款清单，6个亿的数字后面，是只有简简单单四个字的配文：

“真还传完结。”

没有煽情，没有解释，甚至连一个感叹号都没加，但所有人都有目共睹，这轻描淡写的四个字背后，是几百场直播，是无数个凌晨才收工的夜晚，是那个曾经只想改变世界的男人，

用一种最不体面的方式，保住了最后的体面

。

图源：网络

后来人们才意识到，罗永浩欠下的

那6个亿，早就不只是一笔钱

，而是一场持续两年的真人秀，观众等着看他怎么摔，结果罗永浩选择了一步一步，把窟窿填平。

罗永浩和李亚鹏，两个曾经跌入谷底的男人，走上同一条还债之路，却在路的尽头留下了截然不同的背影。

图源：腾讯视频

罗永浩欠了6个亿，那是锤子科技留下的窟窿，是他自己的商业野心埋的单；李亚鹏欠的债却有些不一样，这些债务其中包含了奋不顾身投入公益留下的亏空，算得上是一种慈悲。

他做

公益做了十四年，做到自己扛债

，做到“老赖”这个标签死死贴在身上，却始终没松开那家医院。

两人都在卖货，罗永浩

卖的是“体面”

，用两年时间把尊严一点一点买回来；李亚鹏

卖的却是“善意”

，每下一单都像是在给那间破旧的医院添一块砖。

图源：公益时报

前者是“个人信誉破产”，后者是“公益机构濒死”，同样是还债，观众的共情点完全不同。

还有个反例是钟薛高的林盛，2024年“雪糕刺客”跌落神坛，公司欠薪裁员，林盛被限制高消费。

林盛也学不少大佬那样在搞直播带货，在直播间里卖红薯，说是要“用红薯还债”，可是结果是围观的人不少，下单的人不多，甚至评论区一片嘲讽：“

当年卖66块一支的雪糕时，怎么没想过今天？

”

图源：抖音

林盛的翻车，输在哪？输在“人设崩塌”，钟薛高当年靠营销起家，把成本5块钱的雪糕卖到66块钱，收割的是

消费者的“智商税”和品牌的高溢价

，当潮水退去，大家发现自己被当成韭菜割过，谁还愿意为他还债买单？

直播间可以放大光芒，但无法洗白底色，过往失信、轻视消费者的行为底色，同样会被放大，让他们的每一次叫卖都显得可疑。

图源：微博

再往前看，不少人的共同点是创业失败后，要么跑，要么躲，要么换赛道重来，

像罗永浩和李亚鹏这样，直面债务、直播还债的，反而成了少数

。

虽然说李亚鹏，走出了一条最比较“笨”的路，他没跑、没躲、没靠爹，也没动嫣然医院一分钱，那家14年救了1.1万个孩子的医院，就是他最大的信用背书。

图源：抖音截图

所以，

公众不是不愿意为“还债”买单，而是只愿意为那些“值得被原谅的人”买单

，罗永浩靠的是硬实力，李亚鹏靠的是真诚和那1.1万例手术攒下的信任资产，那些想靠一张嘴就翻身的，公众也只会看热闹。

写在最后

有人说，

负债上千万

的李亚鹏，

昔日的“老赖”靠一场直播逆天改命，逆袭成顶流网红捞金

，但仔细想想，改命的不是那几场破亿的销售额，而是他14年如一日的坚持。

如果没有那1.1万例手术，没有那7000个免费救助的孩子，网友凭什么为他的茶叶买单？

这大概是李亚鹏给所有创业失败的大佬们上的最贵的一课，

做人设，不如做人；讲故事，不如做事。

当潮水退去，谁在裸泳，谁在修船，谁在拼命游向岸边，观众看得一清二楚。

对此，您怎么看？欢迎评论区留言讨论，发表您的意见或者看法，谢谢。

#头条深一度#

国内运营最早的财经自媒体，百万商界精英的必备读本，聚焦每日热点事件、财经人物、创投故事、财富商机等内容！每日为您提供更真实、更专业的商业报道，欢迎关注

@首席商业洞察