3月5号下午，成都环球中心门口锣鼓响得震耳，郭德纲穿件蓝布褂子，于谦拎把折扇就上台了，台下全是“巴适得板”的喊声。才过一天，微博抖音全在转一张图：黄牛挂出7000块的票，还带“保证进场”小字。有人拍到剧场外排队的人掏出三台手机抢票，还有人发视频，说刚进园子就被旁边小姑娘吼：“别挡我拍于老师手！”
图片来源于网络
本地老曲艺人其实挺欢迎的。茶馆里几个说评书的老头儿聊起这事，说德云社十年来每年来成都商演少说三四轮，票早卖习惯了。真正跳出来骂的，好多连《西江月》都听不全，张口就是“曹云金当年……”，跟相声有啥关系？更没人提德云社上个月刚把成都小剧场隔壁的旧仓库改成了青年演员排练室，贴着墙能听见他们练贯口。
图片来源于网络
1288块的VIP票不是最贵的，但只放300张。小园子就那么大，八仙桌围一圈，茶碗一摆，包袱一抖，近得能看清郭德纲眼角的皱纹。可黄牛用几十个账号、换着IP、绕过人脸识别，硬是把票塞进二手平台。平台审核松得像筛子，举报完，链接换个马甲又冒出来。大家气得骂德云社，其实谁心里都清楚——票早没了，骂的不是人，是那个抢不到的自己。
图片来源于网络
最怪的是后台。有人为争“谁坐主桌左边”在超话里互骂三天，可真坐进园子，郭德纲临时改词，把“火锅底料”编进贯口，满堂笑得拍桌子，那群人反倒愣住，刷手机找原版视频去了。相声本来靠捧逗之间那点分寸感，现在倒好，捧哏姿势比包袱还重要。
图片来源于网络
郭德纲全程没发一条微博，七场演出场场不念单子。3月6号散场后，他蹲在后台帮工作人员收椅子，后脖颈全是汗。于谦拎着保温杯路过，见人多就绕道，绕到一半又折回来，把杯盖拧开，往刚跑完龙套的年轻人手里塞了颗糖。
图片来源于网络
约谈的事，没人当面问，他们也没解释。12月被叫去开会，2月就挂出新店招牌，3月5号准时开锣。郭德纲有次说：“坏蛋领着糊涂人打好人。”这句话没点名，但谁都知道不是说票贩子，也不是说粉丝。
图片来源于网络
吵了两天，茶凉了三次。有人扫二维码退票，有人撕了票根扔进垃圾桶。园子里那张八仙桌还在，桌上茶渍没擦净，底下压着半张没写完的节目单草稿。