地铁上自拍,早餐摊要求油条不放葱,社区听证会上他常常坐在小马扎上,记录下详细的提案。
这不是演的,也不是谁安排的,而是最近几天在北京发生的事情。
我看过他发的视频和照片,没有滤镜和补光,头发有点翘,袖口处还沾着点面粉。
他这次提的提案清晰明了。关于协调航班时刻,在机场那条提案中,直接提出建立联合机制。中粮集团旁边,他已经干了几年外部董事,知道冷链物流的关键问题,于是列出了哈尔滨、郑州和广州三个关键节点,并且详细地写明了仓库温度的具体标准。冰雪经济方面,哈尔滨这一季游客特别多,公共交通接不上、教练资格不够、雪板租赁混乱。他的提案第六条条条列举了具体的解决措施。
3月3日,他在地铁上自拍,镜头在晃动,背景是早高峰的拥挤人潮。他扶着扶手,包包上的带子滑到了胳膊肘下面。3月5日早上,驻地楼下早餐摊的老板说已见过四次霍启刚,每次都要豆浆和油条,但要求不放葱。老板记得清楚,因为第一次霍启刚尝了带葱的豆浆,皱了下眉,第二次他主动说“别放葱”。这种细节,不是机械记笔记能记住的,是真吃过、真待过。
曾看到过潮汕年糕那段视频。就是他家厨房,灶台边水汽模糊了镜头,蒸笼盖掀开冒白气。郭晶晶在旁边擦手,他就用铲子翻搅年糕,没说话,也没看镜头。结果广东澄海一家小作坊说订单从一天十几单涨到八百多单,老板发朋友圈说“没想到真有人靠蒸糕把提案带火了”。
他去社区听证会六次,全公开,时间地点都有照片。不是站在台上讲话,而是坐在居民中间认真听,详细记录并提问。有位阿姨说菜场摊位费涨了两百块,他当场问:“涨给谁了?合同签给谁?”后来查出来是二房东转包,这件事未上新闻,但社区通知栏上贴了新公示,摊位费退了一半。
他爸爸霍英东当年运送过医疗物资和粮食,不是在办公室画图,而是在泥泞的小船上扛箱子。霍启刚现在坐地铁、挤公交、蹲菜市场,不是为了用肢体表现“接地气”,而是真心觉得政策应从民情出发。他在提案中没有写“高质量发展”、“新格局”这类词,写的是“冷链车进村最后一公里”、“教练证三年一审”、“机场调度台和广州塔值班室对表”。
有人说他身份特殊,应该讨论金融和国际问题。但他上周在大会堂外拍雪,配文就是四个字:“春天的会议。”那天他刚改完提案里冰雪装备共享平台的条款,回驻地路上鞋底蹭了雪渣,停在公交站拍了张照,帽子没戴正。
有人问他如何把航空政策和豆浆油条联系在一起。其实不用想,他那天早上去听证会前,在摊子上等油条炸好,听旁边两位司机聊航班延误,聊完又跟卖年糕的大叔聊冷链车能否顺路带货。事情前后连贯,断断续续的话语中他还分享了具体想法。
他没有说过“代表使命”、“庄严履职”。所有发言和发文里,最高频的词是“试试”、“看看”、“再问一句”。3月4日他发完雪照,底下有人留言问“提案能落地吗”,他回了个“先弄清楚油条为啥比昨天脆”。
早餐摊老板说他吃东西快,但擦桌子慢,纸巾拧干了才擦,擦完还问老板娘抽屉里有没有新抹布。
这回提案打印稿我看过了扫描件,第三页有块咖啡渍,边角卷了,字迹清楚,没涂改。
他不是从天上掉下来的代表。
是灶台边站着、地铁里站着、社区小马扎上坐着,一点点把事情理清楚的人。
他发的那条年糕视频,最后十秒镜头歪了,蒸笼热气模糊了整个画面,什么也看不见,只有咕嘟咕嘟的水声。