九年整。2018年1月8号出的看守所，到2026年3月6号，正好三千两百八十二天。没发布会，没专访，没回忆录，连微博都停更快八年了。他只是在河北传媒学院教书，带学生练发声、改稿子、跑基层采访，课表排得比以前在央视还满。
图片来源于网络
河北传媒学院官网“师资队伍”栏里，他的名字后面写着“播音主持艺术专业学科带头人”，下面还有一行小字：“艺术硕士（播音主持方向）导师”。不是挂名，是真上课。学生拍过他改作业的视频：红笔密密麻麻，连“的”“地”“得”的用法都圈出来。他说，《新闻联播》念错一个字，观众可能听不出，但背后是几百人连夜返工。
图片来源于网络
他也在做直播。不是那种喊“家人们上车”的类型。镜头前不穿西装，常是浅灰针织衫，茶几上摆着保温杯和几包学生推荐的杂粮饼干。卖得最多的是山东煎饼、河北山药粉、儿童识字卡——没卖过酒，没推过理财，连“限时秒杀”四个字都很少说。有次后台弹出一条问“郎老师你还记得《新闻30分》吗”，他停了两秒，说：“记得。但现在更怕学生稿子里有病句。”
图片来源于网络
2016年他从央视辞职，不是因为想跳槽，是因为妻子吴萍在美治疗乳腺癌。单次靶向药三万美金，医保不报，央视工资按月发，账单按小时催。他算过，不辞职，光药费就得借五十年。2018年刑满后，两人补拍了婚纱照。不是影楼布景，就在北京朝阳公园湖边，他扶她站稳，镜头有点晃，但笑得很平。去年儿子从哥大硕士毕业，投了二十份简历没回音，他没托人，只给买了辆二手自行车，说：“先送一天外卖，把路记熟。”
图片来源于网络
2017年10月6号那晚，酒精检测结果是207.9mg/100ml。法院判决书写得很清楚：自首、赔偿两万、取得谅解、认罪认罚。拘役三个月，一天没少，也没提前放。他后来只提过一次：“代驾走了，我该打120，没打。该等交警，没等。错了就是错了。”没解释路况，没提疲劳，没怪代驾。这句话他2018年在学院第一次教师大会上说过，202
图片来源于网络
3年学生访谈里又说了一遍，一字没改。
图片来源于网络
他学过五年针灸，在河北中医学院念的临床。现在课间常给学生揉肩——不是表演，是真看谁脖子僵。他说扎针要准，说话也要准；针歪一分，人疼半天；话偏一句，可能毁一个选题。这种习惯也带到直播里：产品成分表要念三遍，产地、执行标准、有没有添加剂，全打在屏幕下方小字里。有次卖一款儿童牙膏，厂家说“温和不刺激”，他临时加了一段：“我女儿三岁用的，现在七岁，牙医说釉质没变薄。”
图片来源于网络
他不再回避“醉驾”这个词。学生写舆情分析作业，选题里有“公众人物违法后如何重建信任”，他批注：“别写‘重塑形象’，写‘怎么干活’——你修不好麦克风，再鞠躬也没用。”去年播音系毕业答辩，他坐在最后一排听，没发言。有个学生模拟突发新闻连线，把“突发”说成“突然”，他举手：“刚才你说了三遍‘突然’，但新闻里没有‘突然’，只有时间、地点、人数、已采取措施。回去重练。”
图片来源于网络
他没回北京买房。现住石家庄郊区一个老小区，六楼，没电梯。阳台种了薄荷和小葱，窗台摆着儿子小时候捏的泥人。有次下雨，水管漏了，他蹲着拿胶带缠，邻居路过问要不要帮忙，他摆摆手：“弄好了，就是慢。”
图片来源于网络
不发感慨，不谈感悟，不总结人生。
图片来源于网络
他只是活着。