概述

《都赶上了》是由我国著名演员葛优的母亲施文心女士撰写的一部家庭回忆录，主要讲述了葛氏父子——表演艺术家葛存壮（老嘎）与其儿子、影帝葛优（小嘎）的人生故事。书中以母亲与妻子的双重视角，以平实、细腻且饱含深情的笔触，记录了老嘎从贫苦农家子弟到知名演员的奋斗历程，以及葛优从“丑小鸭”般的早产儿成长为戛纳影帝的坎坷星路，真实展现了中国影视行业数十年发展的一个侧面，以及一个普通艺术家庭在时代变迁中的温情与坚守。

核心人物与故事主线

葛存壮（老嘎）：

著名演员，以饰演《红旗谱》中的冯兰池、《小兵张嘎》中的日军龟田队长、《决裂》中的孙子清教授（“马尾巴的功能”闻名）等经典反派角色而深入人心。

葛优（小嘎）：

国际影帝，其成名作包括《顽主》、《编辑部的故事》、《活着》等，凭借在《活着》中的福贵一角获得第47届戛纳电影节最佳男演员奖。

全书围绕父子两代人的艺术人生展开，两条主线交织并行，既有个人命运的起伏，也折射出中国社会与文艺界的时代变迁。

第一部分：葛优的成长与成名之路

“丑小鸭”的诞生：

葛优是早产儿，出生时不足五斤，体质孱弱。在“保大人还是保孩子”的抉择时刻，父亲葛存壮做出了艰难决定。婴儿时期喂养困难，因母亲“本本主义”（一份牛奶两份水）导致营养不良，在托儿所也曾因食物限量挨饿。取名“葛忧”，后因北影厂党委书记建议，改为“葛优”，寓意“优秀”，竟巧合了“优伶”之意，仿佛冥冥中注定。

内向的童年与动荡的少年：

性格腼腆害羞，不善言辞，是托儿所里“不显山不露水”的孩子，早期甚至常受欺负。文革期间，父母下放干校，年仅12岁的葛优不得不独立照顾7岁的妹妹，展现了超越年龄的担当。中学时代正值“读书无用论”盛行，学业荒废，父母深感遗憾。

坎坷的从艺之路：

并非天赋异禀，初期报考北京电影学院、青年艺术剧院、实验话剧院均告失败，表演小品时因紧张和缺乏应变能力（如“认错人”桥段）闹出笑话。在几乎放弃、准备回村继续喂猪时，抓住了全国总工会文工团招生的最后机会。在父亲葛存壮的亲自辅导下，以亲身经历的“养猪”小品打动考官，终被录取。进入文工团过程一波三折，涉及档案退回、单位协调等多方奔走，在热心人帮助下才最终成行，展现了当年社会风气的淳朴。

十年龙套与崭露头角：

入行后跑了近十年龙套，演过许多不起眼的配角，父母曾一度劝其改行学技术。

转折点《顽主》（1988年）：

在米家山导演的影片中饰演杨重，其“松弛”、玩世不恭又贴近生活的表演惊艳了观众和业内，开始受到关注。

《编辑部的故事》（1992年）：

饰演李冬宝，凭借该角色家喻户晓，获得金鹰奖最佳男主角。导演冯小刚最初是冒雨在自行车棚苦等才说服了他出演。

巅峰时刻与影帝之路：

《大撒把》（1992年）：

饰演顾言，获金鸡奖最佳男主角奖。导演夏刚认为他“诚恳地相信人物尴尬的处境”，表演自然幽默。

《活着》（1994年）：

在张艺谋导演的作品中饰演福贵，从纨绔子弟到历经沧桑的普通百姓，跨度极大，表演深刻动人。凭借此角色荣获

第47届戛纳电影节最佳男演员奖

，成为首位获此殊荣的亚洲演员。得奖消息传来时，他为不打扰父母睡眠，竟延迟到早上才报喜。书中详细描述了张艺谋导演的严格与敬业，以及葛优为角色付出的艰辛（拍摄归来“瘦得可怜，颧骨高耸”）。

反思与局限：

成功的谦逊归因：

葛优将自己的成功很大程度上归功于导演（如《大撒把》、《霸王别姬》中的关键处理是导演设计），并认为自己只是“赶上了”时代审美变化，普通人、小人物开始受到关注。

挫折与教训：

在《秦颂》中饰演高渐离、电视剧《寇老西》中饰演寇准遭遇滑铁卢。他坦言对高渐离“没闹很明白”，对寇准的历史人物气质把握不足。此后变得更为谨慎，推掉了《阿Q正传》、《我这一辈子》等翻拍邀约，认识到“宁缺毋滥”。

第二部分：葛存壮的艺术与人生

艰难的从艺开端：

出生于河北农村，童年艰辛但充满野趣（如滹沱河摸鱼、打干棒）。少年时期当过医院学徒，目睹社会百态，甚至曾被日本轮船救过一命。痴迷文艺，历经失业（因替朋友抱不平被文工团裁掉）、卖瓜度日等挫折，仍组织业余文工队坚持演出。屡次报考专业文工团受阻，曾因父亲阻拦错过参军机会，最终凭借多才多艺（会拉小提琴、大提琴、三弦等）考入齐齐哈尔市文工团，后调入东北电影制片厂（长影）。

北影厂的“反派专业户”：

从跑龙套开始，第一个有名字的角色是《赵一曼》中的“伪警察乙”。凭借《红旗谱》中的地主冯兰池一角成名，得到厂长“又出了一个演员”的称赞。同年连续在《粮食》（清水小队长）、《矿灯》（岛田经理）中饰演重要角色，被称为“嘎年”。虽多演反派，但兢兢业业，追求人物深度，如《小兵张嘎》中的龟田队长、《停战以后》中的班县长、《小二黑结婚》中的金旺等。在特殊时期影片《决裂》中饰演的孙子清教授，因“马尾巴的功能”一段戏给观众留下深刻印象，自此得名“马尾巴”。

文革岁月与家庭温情：

文革期间未受严重冲击，但见证了行业的混乱与朋友的遭遇。在五七干校担任材料组组长期间，坚持实事求是，顶住压力为被调查者澄清问题，甚至因此遭受“高血压危象”。与妻子施文心相濡以沫，在妻子可能被诬为“托派”的危机时刻，坚定表示“你的问题就是我的问题”，给予对方最大的精神支持。书中穿插了与妻子从相识（经人介绍）、相恋到结婚（1955年8月27日）的温馨细节，以及在困难时期相互扶持、养育子女的点滴。

贯穿全书的主题与感悟

时代与个人：

父子二人的命运与国家的政治运动（反右、文革、知青下乡）、经济状况（三年困难时期）、文化政策紧密相连，书中对此有大量真实而具体的描写。

艺德与家风：低调与谦和：

葛优成名后，奖杯放在墙角地上，认为“看多了不好”；对待昔日托儿所阿姨仍礼貌有加。

敬业与认真：

无论是葛存壮为角色深入研究，还是葛优在片场的紧张与投入（自称“紧张得要命”），都体现了艺术家的职业操守。

父子关系：

葛存壮从未为儿子“走后门”推荐角色，葛优甚至“不敢和老爸同台演戏”。儿子成功后，父亲坦然接受“葛优他爸”的称呼，并为儿子骄傲。

机遇与努力：

强调葛优的成功是“赶上了”审美变化的时代机遇，但也离不开他自身的素质、努力以及对表演的诚恳态度。父亲葛存壮的艺术之路更是充满个人奋斗。

质朴的情感：

全书语言平实，情感真挚。无论是描述葛优出生时的惊险、文革中与子女的分离、还是获得大奖时的喜悦，都娓娓道来，充满生活气息与人性温度。

总结

《都赶上了》不仅仅是一部明星家庭的传记，更是一幅生动的中国社会历史画卷和一份真挚的情感记录。它告诉我们，艺术成就的背后是常人难以想象的坚持与付出，而光环之下，艺术家们也有着普通人的脆弱、温情与对家庭的责任。书名“都赶上了”意味深长，既指赶上了好的机遇，也指经历了所有的艰难岁月，有一种豁达与感恩的人生况味。