你知道养大一个顶流要花多少钱吗？ 于正告诉你：不多，也就大半个公司。 2024年欢娱影视的账本上，白鹿一个人的名字，后面跟着一个数字——60%。 这不是什么市场份额预测，是实打实、从品牌方口袋里掏出来、进了公司账户的真金白银。
所以当2026年2月，全网为“姐走了”那三个字哭天抢地、感慨内娱最后一对真师徒BE了的时候，业内人都在憋笑。 果然，眼泪还没擦干，48小时后，反转就来了。 不是分手，是加冕。 一纸五年长约，两份S+级项目《楚宫赋》和《金吾不禁夜2》的女一号合同，像两块沉甸甸的金砖，直接砸碎了所有关于“单飞”的猜测。
这场戏的高潮，其实在2025年就埋下了伏笔。 那时候白鹿和老东家的合约眼看就要到期，网上风声鹤唳。 有粉丝跑去于正微博底下直接问，于正回了一句：“我总是让你失望，我很抱歉。 ”这话说得暧昧，听起来像放手，又像无奈。 很多人觉得，完了，欢娱的一姐真要跑了。 结果呢？ 2025年下半年，欢娱的新年合照悄悄流出来，白鹿就站在所有人最中间，身后是吴谨言、许凯、王星越，还有一堆叫不上名字的新面孔。 她的名字后面，跟着五个字：“独家签约艺人”。 那时候，懂行的人就已经开始等另一只靴子落地了。
靴子终于在2026年2月砸下来，声音不大，但分量极重。 五年。 在娱乐圈，五年足够让一个顶流过气，也足够让一个新人封神。 白鹿把自己未来最黄金的五年，又一次交给了于正。 而于正给出的价码，在内娱几乎找不到第二份。 首先是项目锁定。 《楚宫赋》，一部为她量身定做的古装权谋剧，角色“沈兰漪”要从少女演到太后，时间跨度三十年，明摆着是冲着主流奖项去的敲门砖。 《金吾不禁夜2》，她凭借第一部已经吃尽红利，续集无疑是收视和话题的保险箱。 但这还不是全部。 合同里最狠的一条，叫做“影视资源优先选择权”。 意思是，欢娱手里所有好的剧本，必须先送到白鹿面前，她挑剩下的，才能轮到别人。 这已经不是普通艺人的待遇了，这几乎是一个拥有独立工作室的老板才有的权力。
于正为什么肯下这么大的血本？ 答案就藏在那60%里。 白鹿不是靠热搜和绯闻堆出来的流量，她的流量能直接换成钱。 就拿她2025年播出的《临江仙》来说，剧集开播第一周，就从第一集到最后一集，每一集都塞满了广告。 二十六个品牌抢着往里投钱，平均每集广告时长接近三十秒。 这已经是她自2022年以来，第七部实现“全集有广告”的剧。 在影视行业招商普遍困难的今天，这个数据亮得刺眼。 从《周生如故》到《长月烬明》，再到《宁安如梦》，她几乎没失过手。 平台认她，品牌方更认她。 她不只是欢娱的艺人，她是欢娱的销冠，是公司的主动脉。
所以，这场续约根本不是什么温情脉脉的师徒情深，而是一场冷静到极致的商业评估。 于正比谁都清楚，失去白鹿，欢娱失去的不是一个演员，而是公司近三分之二的营收预期和未来几年在平台面前的议价能力。 他曾经在直播里毫不客气地批评白鹿“没文化”，但到了续约的关口，他给的是里子和面子。 里子是实打实的顶级项目和控制权，面子是公开场合“待她如女儿，来去自由”的佛系姿态。 这就像一个精明的老父亲，知道女儿翅膀硬了，拦是拦不住的，不如把最好的家当都拿出来，让她心甘情愿地留下。
但于正也绝不是把所有鸡蛋都放在一个篮子里的人。 就在续约消息若隐若现的当口，他马不停蹄地官宣了三部新人剧，力捧赵晴、周柯宇这些新鲜面孔。 手法很熟悉，让新人去演公司最拿手的古装偶像剧，复制当年打造白鹿的路径。 这套打法被外界解读为“给白鹿搭梯子”，让她先挑，挑完的剩饭给新人。 但更深一层看，这更像是一种风险对冲。 用白鹿稳住当下公司的基本盘和门面，同时用新人剧去试探市场，孵化下一个“白鹿”。 成功了，公司多一条腿走路；失败了，成本也相对可控，不至于伤筋动骨。 所谓“老带新”，温情脉脉的背后，是残酷的丛林法则和清晰的商业排序。
于是，白鹿和于正的关系，在这次续约后彻底变了味。 她不再仅仅是“于正剧的女主角”，或者“欢娱影视的签约艺人”。 那份包含优先选择权的合同，让她在事实上成为了公司的“合伙人”。 她用自己的流量和变现能力入股，换来了对公司核心资源流向的投票权。 她站在了那个决定“给谁饼吃”的位置上。 从被老板挑选的模特，到挑选剧本的一姐，这条路她走了将近十年。 当年因为写错别字被群嘲的窘迫，如今变成了“姐自己选角”的底气。 她的团队甚至已经开始绕过公司，独立接触像《职场进化论》这样的外部职场悬疑剧项目，为她“去古偶化”、转型现实题材铺路。
这场持续了近一年的续约拉锯战，最终以这样一种方式尘埃落定。 没有撕破脸的官司，没有煽情的告别小作文，只有一纸合同和两个心照不宣的S+项目。 白鹿用一场虚张声势的“告别”，测出了自己在资本眼中的真实分量，也抬高了续约的价码。 于正用前所未有的资源倾斜，拴住了这棵眼下最茁壮的摇钱树，保住了公司未来几年的基本盘。 粉丝们流的眼泪，媒体们写的分析，热搜上起的波澜，都成了这场博弈中最不值钱的背景音。 热闹是围观者的，而合同和未来，是他们的。
那么，最后一个问题留在这里：当一个女演员的价值，被精确地量化为公司财报上60%的营收占比时，这份用五年自由换来的顶级资源和优先选择权，究竟是她职业生涯最坚实的跳板，还是另一重更为精致的枷锁？