这事发生在北京西站B2出口，2026年2月24日下午4点17分。视频就37秒，没配乐，没滤镜，她鼻子有点红，箱子轮子卡在地砖缝里停了一下。
她叫李思思，三年前从央视正式调走。不是突然走的，2021年夏天就写了辞职信，2023年2月才办完全部手续。
那会儿她儿子刚上小学，放学时间是四点半，央视录节目经常干到晚上十点，送不了娃，接不了娃，干脆不干了。
她没闲着。离职不到四十天，跑了河北、山东、江苏七场商演。报价比央视正高级工资高两倍多。
第一次直播在高铁车厢里，因为那天真要赶去郑州开会，车一开，手机一支，就播起来了。后来这成了她的习惯，茶具专场、腊肠专场、儿童餐专场，全在移动中完成。
她带的四川腊肠，是妈妈做的。妈妈2023年查出糖尿病，还是坚持一小袋一小袋灌，手抖得厉害，但坚持不买现成的。
李思思拍视频时总把腊肠装进旧布袋，袋子边角都磨白了，和她2018年春晚领的纪念箱一样，漆掉了，字还在。
去年西凤酒全球大会，她用英文讲“stitches of time”，这话不是临时想的，是她北大读书时在凤翔跟老匠人学扎染，笔记里写过“时间是要一针一线缝出来的”。
2024年她考了高级茶艺师证，那场卖茶具的直播，成交596万，复购率68.3%，平台年报里清清楚楚写着。
她现在有1000万粉丝，但评论区最热的一条是：“不端着了。”
不是说她以前装，是以前她得站在聚光灯下，说话得卡秒，笑得找角度，连呼吸都要练。现在她蹲西站，风一吹，头发糊在脸上，线头一翘，观众反而觉得“是真的”。
有次她儿子问：“妈妈，你穿裙子上电视的时候，是不是比现在厉害？”
她带孩子去了央视旧址，在导播台那儿站了会儿，指着调音台说：“这儿教我什么叫一分一秒都不能错，现在我用这本事，算奶粉保质期。”
西站人来人往，她拍完收手机，拉着箱子走了。