德云社十五年风云录：如果曹云金还在，老郭的"江湖"会多热闹？

2026年开春，德云社封箱演出刚散场，后台就传来消息——第十演出队正式成立，张九南被点名当了队长。这事儿让不少老观众想起十五年前那个同样热闹的年关：2011年大年三十，曹云金在微博发长文告别，带着何云伟头也不回地走了。如今再看德云社的江湖，当年那些"爱徒"们早已各奔东西，倒是留在老郭身边的，愣是把相声这门传统艺术折腾出了新花样。

一、"爱徒"的标准到底啥样？

要说郭德纲最宠的徒弟，栾云平绝对排第一。这小子从打小跟着师父学艺，不光能镇得住场子，还把德云社的演出排得明明白白。当年老郭在台上摔杯子发火，栾云平总能第一个冲上去递毛巾，难怪被称作"镇社之宝"。排在第二的岳云鹏更绝，从河南濮阳的穷小子到春晚常客，全靠死磕。有回在后台累到打点滴，愣是抓着护士要了根绷带继续排练，这股子轴劲儿把老郭都看愣了。

最让人唏嘘的还得是张云雷。当年"探清水河"唱红大江南北，粉丝们举着灯牌喊"辫儿哥哥"的场景还历历在目。谁能想到后来摔下舞台修养两年，回来直接转型成了"摇滚老生"，前阵子还在上海开个人演唱会，票价比老郭的封箱演出还贵三成。

二、留在德云社的都混出名堂了

烧饼这小子最能体现"严师出高徒"。当年老郭让他每天抄写《报菜名》三百遍，抄不完不许吃饭。现在倒好，人家把快板打得跟机关枪似的，在综艺里带观众玩"快板接龙"，把00后都整不会了。孟鹤堂更是个狠角色，从《相声有新人》冠军到自创"堂良"组合，去年带着徒弟们搞了个沉浸式相声剧场，观众得提前半年抢票。

最会玩的还得是张鹤伦。这东北汉子把二人转那套整明白了，前脚刚在剧场唱完《小娟儿》，后脚就带着徒弟们搞直播教唱东北民谣。有回直播教唱《乌苏里船歌》，愣是把黑龙江老乡们听哭了，第二天直接冲上热搜。

三、如果曹云金还在...

话说回来，当年出走的何止曹云金。2010年那场风波带走了十几号人，现在回头看看，倒像是给德云社来了场"大扫除"。要是曹云金当年没走，德云社的格局会变成啥样？

有人猜他会和张云雷抢"流量担当"，毕竟两人都是北京孩子，又都爱折腾新鲜玩意儿。但老郭早说过："能留住人的不是规矩，是情分。"看看现在的张九龄，从九字科大师兄干到三队队长，去年带着徒弟们把《报菜名》改编成嘻哈版，直接让95后观众集体上头。

四、老郭的"江湖"越做越大

现在的德云社早不是当年天桥乐茶园的模样。去年在成都开的西南分社，开业当天票房破千万，把本地曲协的老艺术家们都惊动了。更绝的是搞起了"相声+文旅"，前阵子带着徒弟们在西安城墙根儿说书，硬是把《长恨歌》说成了沉浸式实景剧。

要说最像老郭的还是栾云平。有回记者问他管理秘诀，这胖子挠着头说："哪有什么秘诀，天天盯着徒弟们背词，比当年高考复习还累。"这话倒不假，现在德云社的徒弟们演出服都绣着二维码，观众扫码就能看排练花絮，跟追星似的。

五、江湖代有才人出

看着第十演出队的年轻人，老郭估计得感慨：当年带着"云鹤九霄"闯江湖，现在连"腾海"辈的娃娃们都上台了。就像秦霄贤，前阵子搞了个"相声脱口秀"，把《报菜名》和星座运势结合起来，愣是把大爷大妈们逗得前仰后合。

要说变化最大的还是观众。以前听相声图个乐呵，现在年轻人要的是"沉浸式体验"。前阵子孟鹤堂在剧场搞"相声密室逃脱"，观众得通过猜谜语才能解锁下一段贯口，据说门票开售五分钟就抢光了。

结语

十五年弹指一挥间，德云社从十几个人的小茶馆发展成横跨全国的"相声帝国"。当年离开的人成了故事，留下的人仍在续写传奇。就像老郭常说的："相声这行当，讲究个薪火相传。"如今第十演出队已经接过了接力棒，未来的江湖，怕是要更热闹了。