这事儿,乍一看,就是个娱乐圈的常规操作,粉丝见面会的高配版。
佘诗曼,新晋的四届视后,发了张和周润发的自拍,配文那叫一个情真意切,说这是“人生第一张”,感觉“超级浪漫,特别开心”。
照片里不止他俩,还有苗侨伟、黄宗泽、吴卓羲,一帮TVB的老中青三代劳模,齐齐整整,笑容灿烂,像极了公司年会优秀员工合影。
底下评论区一水儿的“恭喜阿佘追星成功”、“男神女神同框yyds”。
热闹,祥和,一片歌舞升平。
但你品,你细品。
这事儿的魔幻之处,就在于它把一个持续了二十多年的职场奋斗史,浓缩成了一张像素点的集合。
这哪是追星?这分明是一场顶级打工人的阶段性述职报告,汇报对象是行业图腾。
佘诗曼说的“浪漫”,根本不是小女生见到偶像的脸红心跳。
那是一种更残酷,也更高级的浪漫。
是一种“我花了二十多年,一路打怪升级,终于从在台下给你鼓掌的路人甲,变成了能和你坐在一张桌子上,用前置摄像头平视你的同行”的确认感。
这种浪漫,是用血汗、熬夜、无数个NG和明争暗斗的剧组江湖换来的,比任何玛丽苏剧情都硬核。
你看佘诗曼自己写的小作文,细节里全是戏。
第一个场景,清水湾片厂的饭堂。
时间,大概是二十世纪末,一个刚出道没多久的港姐季军,正扒拉着盒饭。
突然,大神降临,周润发走了进来。
她的反应是什么?
“整个人跳了起来”,又害羞,又忍不住小声惊呼:“发哥呀!”
这是什么?这是典型的职场新人见到公司创始人的反应。
是仰望,是敬畏,是知道自己和对方之间隔着一条无法逾越的银河。
那个时候的发哥,已经是拿奖拿到手软,凭《英雄本色》和《龙虎风云》封神,用《卧虎藏龙》敲开好莱坞大门的国际巨星。
而佘诗曼呢?还是个顶着“小刘嘉玲”名号,演技被嘲“鸡仔声”的新人。
饭堂里的那次相遇,不是交流,是瞻仰。
发哥是天上的神祇,她是地上虔诚的信徒,连递个香火都够不着。
然后,第二个场景,时间快进到2000年左右。
她突然接到艺员部高层的电话,让她第二天去上课。
她还一脸懵逼,说自己要开工,累得要死。
高层一句话怼回来:“叫你去就去,调动好了。”
这对话,是不是像极了老板突然叫你去参加一个你完全不知道干嘛的“赋能培训”?
你心里一万个不乐意,但身体还是老老实实地去了。
结果呢?拖着疲惫的身躯,走错路,进到一个陌生的教室,尴尬地找个角落坐下。
屁股还没坐热,她又“跳”起来了。
因为讲台上站着的人,是周润发。
原来,这是高层Ben Chan知道她偶像是发哥,特意给她开的小灶,美其名曰“明醒你”(点拨你一下)。
这一段信息量巨大。
首先,这说明在那个年代的TVB,这种“传帮带”的师徒传承,是真实存在的。
它不是靠流量数据,不是靠粉丝打投,而是靠前辈的言传身教和高层的资源倾斜。
其次,发哥当时说了什么?
他说,他知道佘诗曼是谁,因为看了她的《十月初五的月光》。
这句话,是关键。
对于一个新人来说,被行业顶点的男人说“我认识你,我看过你的作品”,这不亚于一个初级程序员写的代码被林纳斯·托瓦兹本人review了,还说了句“还行”。
那一刻,佘诗曼说自己“内心已经在放烟花”,但表面还得“表现得好平静”。
为什么?
“怎样说都是在好多训练班同学仔面前”。
看见没,这就是职场。
天大的喜悦,也得憋着。
因为周围全是你的同事,你的竞争者。
你被大佬点名表扬了,就得低调,不然就是拉仇恨,就是不懂事。
这一前一后两个场景,完美勾勒出一条清晰的上升曲线。
从在饭堂里只能远远偷瞄,到能坐在教室里听他讲课,并得到他“已阅”的认证。
这中间的距离,佘诗曼用了几年时间,和一部爆款剧《十月初五的月光》来跨越。
她不再是那个籍籍无名的路人甲,她拿到了进入下一个副本的门票。
但这张门票,和能跟发哥坐下来拍自拍的入场券,中间还隔着二十年的腥风血雨。
这二十年,香港娱乐圈经历了从黄金时代到逐渐式微的全过程。
多少明星昙花一现,多少小生花旦来了又走。
而佘诗曼,硬生生从一个“鸡仔声”的花瓶,把自己磨成了手握四座视后奖杯的“女王”。
尤其是最近的《新闻女王》,更是现象级的翻红。
她演的Man姐,那种“老娘就是规矩”的气场,不是演出来的,是她几十年职业生涯淬炼出来的。
所以,当2024年的佘诗曼,终于和周润发坐在一起,按下自拍键的时候,那个“跳起来”的小粉丝,已经变成了可以和偶像并肩而立的大女主。
她的激动,不再是单纯的粉丝心态。
那是一种苦尽甘来的释然,一种“你看,我做到了”的自我证明。
这场聚会的合照也很有意思。
周润发和苗侨伟,是老牌巨星,是定海神针,代表着香港影视的黄金时代和“大哥”的含金量。
黄宗泽和吴卓羲,是中生代的坚守者,是一直在TVB体系里摸爬滚打的中流砥柱。
而佘诗曼,是那个成功突围,在内地市场也杀出一片天的顶级战力。
这几个人凑在一起,就是一部活的《香港演员浮沉录》。
他们没有被时代的浪潮拍死在沙滩上,反而成了浪潮本身。
这背后,是一种被当下流量时代所唾弃,却又无比珍贵的“笨功夫”。
周润发不用说了,他的敬业和亲民是出了名的。
而佘诗曼,同样是出了名的拼命三娘。
连续拍戏几天不睡是家常便饭,为了一个角色可以反复揣摩。
她的成功,不是靠资本硬捧,不是靠CP炒作,是一部戏一部戏啃下来,一个奖一个奖拿回来的。
所以你看,这张自拍的底层逻辑是什么?
是两个不同时代,但同样信奉“专业主义”的顶级手艺人,在山顶的会师。
他们都明白一个朴素的道理:在娱乐圈这个名利场,美貌会逝去,流量会转移,但刻在你作品里的演技和刻在同行心中的口碑,才是你最硬的通行证。
佘诗曼的“浪漫”,是奋斗者的浪漫。
周润发的“传奇”,是实力派的传奇。
这张照片,就像一个无声的宣言,告诉那些还在流量池里挣扎的年轻艺人们:
别总想着走捷径,别总想着一夜爆红。
真正的牛逼,是时间的沉淀。
你今天吃的苦,熬的夜,受的委屈,都会在未来的某一天,以一种意想不到的方式,变成你和偶像平起平坐的底气。
到那时候,你拍下的就不是一张简单的追星自拍了。
那是你给自己颁发的,一枚用青春和汗水铸就的,独一无二的勋章。
这,才是成年人世界里,最值得炫耀的浪漫。
超温馨?不,超励志,也超现实。