文|安于命

编辑|安于命

新的一年刚刚来临，就有

五位杰出的人才

接连离世，其中有两人身为

教授和院士，

为我国百姓奉献了自己的一生。

如果是寿终正寝倒也圆满，可偏偏有这几个人并未过于年老，却

因为疾病去世，

其中最严重的就是

渐冻症，

他还是一位著名演员。

这五位人才

分别都是谁？

53岁，

正值演艺生命的黄金岁月，也是演技沉淀最为醇厚的高峰，可

埃里克·迪恩

却在2月19日这一天，彻底陷入了永恒的静谧。

许多国内影迷认识他，是因为他在主旋律大片

《1921》

中精准还原了马林这一角色，而在大洋彼岸，他则是美剧《实习医生格蕾》中那位风度翩翩、被无数剧迷尊称为

“性感先生”

的马克·斯隆。

2025年4月，他选择通过《人物》杂志向公众袒露了一个残酷的真相——他患上了

ALS（渐冻症）。

这简短的三个字，在当下的医学语境中，几乎与

“死刑判决”

无异。

患病之后的日子里，埃里克眼睁睁地感受着肌肉的控制权被某种神秘的力量剥夺，身体仿佛在严寒中一点点

“冻结”。

在短短六个月的跨度内，他的右臂便几乎丧失了功能，言语表达也变得晦暗难辨，但他并未选择在自怨自艾中走向凋零，而是拖着早已不堪重负的病躯，毅然重返

《亢奋》

第三季的剧组，用意志完成了最后的胶片记录。

尤为令人扼腕长叹的是，国内的抗冻勇士蔡磊在得知噩耗后，于社交平台发文

深表遗憾，

原本想把自己

近6年的研发成果

分享给他，或许能延缓病情，可惜两人始终没能联系上，生的希望就这样擦肩而过。

最终，埃里克在挚爱妻女的环绕中走完了旅途的终点，

53载寒暑虽算不得天长地久，

但他塑造的那些鲜活灵魂，以及他在死神面前从未低头的凛然勇气，必将深植于观众的记忆长河中。

大年三十的夜晚，当亿万家庭沉浸在爆竹声中举杯换盏时，两位将毕生心血浇灌于祖国沃土的科学巨擘，却在此时悄然离去，化作了

夜空中最亮的星。

101岁高龄的吴冠芸教授，

于北京宁静辞世，这位跨越了战火硝烟与和平时代的巾帼学人，是我国遗传病基因诊断领域的奠基翘楚。

正是依靠她的开创性研究，才使得无数濒临破碎的家庭成功阻断了

遗传疾病的厄运。

退休后的吴老，并未选择含饴弄孙的清闲，而是默默将积攒的退休金悉数捐献给贫寒学子，成为了

“新长城”

助学计划中最高龄的常青树，她这一生都在奉献，这种慈悲与赤诚一直延续到了

呼吸的最后一秒。

同日，

90岁的周炳琨院士

也燃尽了最后一丝烛火，作为中国激光与信息光电子学科的开山拓荒者，他在那段物质匮乏、技术封锁的岁月里，凭一己之力硬生生劈开了

我国激光研究的混沌。

他执笔主编的

《激光原理》讲义，

自1980年面世至今历经七次增补修订，半个世纪里被无数学子奉为不可逾越的

“封神教材”。

这两位

跨越世纪的老人，

一位在基因的微观世界播撒希望，一位在激光的宏观波长里逐光前行，他们穷尽一生的光阴，共同铸就了支撑

中国科研挺起脊梁的基石。

2月19日的黎明时分，

蒲剧界

惊传噩耗，著名表演艺术家田迎春因突发病情抢救乏力，不幸溘然长逝。

在蒲剧小旦的艺术丛林中，她是不折不扣的常青树，与

王秀兰、武俊英

等大师级人物并驾齐驱。

《杀狗》《白蛇传》《抬花轿》……

这些早已镌刻在老戏迷骨子里的剧目，处处皆有她那灵动身影与婉转唱腔的留存。

告别舞台后的田老师，始终挂念着这一方红毯的传承，她呕心沥血，

将浸透一辈子的艺道倾囊传给后来人。

如今弦乐依旧，斯人已远，若想再睹那绝代风华，世人唯有去翻寻那些发黄而珍贵的影像存档了。

与之同时，另一位因执着热爱而破圈走红的草根老人，也遗憾地在这个春天转过身去。

“钓帝”安大爷

他便是被拥趸们尊称为

“钓帝”

的安大爷（本名安国勇），

享年75岁，

去年仲夏，他凭借那一身如“老抽”般深邃油亮的古铜肤色风靡全网，被万千网友奉为

“八级钓帝”。

那一抹极其罕见的焦黑色，并非流量的刻意包装，而是

长达50载的垂钓岁月

与

15亩麦田风霜

共同镌刻的勋章。

安大爷的世界极为简朴，他握着老掉牙的按键手机，全然不知流量为何物，心中唯有那方鱼塘与那杆长线。

新春之前，这位老爷子还满怀期待地伫立在河滩边发愿，说等春暖花开冰层融化了，还要回来扬竿。

孰料天不遂人愿，一场看似寻常的感冒，从入院抢救到终告不治仅

历时5天，

那场预约好的年后开竿，终成了老人

永远无法抵达的彼岸。

短短七个昼夜，五段生命旋律戛然而止，跨度涵盖了从

53岁的正当年

到

101岁的期颐之年。

他们当中，有人与不治之症搏斗至气若游丝，有人在万家喧嚣时孤身远行，亦有人连那细碎的风寒感冒都未能挺过去。

生命的脆弱程度，总是在这种众声喧哗的喜庆时刻，被无情地勾勒出

最凄冷的轮廓。

但换个视角去体察，吴冠芸教授年过百岁依旧不忘接济弱势学子，周炳琨院士九旬高龄仍能指点江山，安大爷古稀之年依旧守着

寂寞鱼竿。

这些不凡与平凡的个体，皆用一种近乎偏执的热诚，将

“生命不息，热爱不止”

做到了极致。

这个充满离愁的春节，其实是在以一种极致残酷的方式向活着的我们示警，趁高堂尚在，切莫让回家成为推诿的空谈；趁身强力健，务必去追逐那些内心深处的梦幻。

千万不要等到尘埃落定的那一刻，才在祭坛前苦涩地追悔莫及，愿远行者魂归星汉，

愿尚存者倍加珍惜。

笔者以为

命运是一支无法回弹的箭簇，而在这场注定终结的旅途中，真正能定义生命密度的，或许并非呼吸的次数，而是灵魂燃烧的烈度。

当那些闪亮的人物逐一没入历史的暮色，我们这些站在岸上的观望者，除了在感官上唏嘘于人生的无常，是否更该自问。

在属于我们的这短短几十年光景里，我们又为这个世界，或者为那个卑微而真实的自己，留下了什么值得被铭记的色彩？

文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

信息来源：

【1】澎湃新闻2026-02-20周炳琨同志逝世，“重大损失”

【2】鲁中晨报2026-02-22突发讣告！吴冠芸教授去世

【3】扬子晚报2026-02-20《亢奋》男星埃里克·迪恩公布确诊渐冻症不到一年去世，曾在电影《1921》中出演马林一角

【4】红星新闻2026-02-22“钓帝”黑大爷因病去世享年75岁，钓鱼晒成“老抽色”走红 网友悼念：集体降三目