文|花小梨和

编辑|司徒夜

一转眼，《快乐大本营》停播已经整整四年。

曾经站在同一个舞台、同吃一碗“流量饭”的快乐家族五人，如今境遇天差地别。

有人稳坐顶流，有人逆风翻盘，有人渐渐淡出，有人几乎消失在大众视野。

同样的起点，不一样的终点。

娱乐圈最真实的生存法则，在他们身上展现得淋漓尽致。

最近，吴昕在播客里聊起一段藏了很多年的心事。

她说刚加入《快乐大本营》时，身边每个人都太优秀。

每次轮到介绍她时，台下的欢呼声总是比别人小一点。

这件事像一根细小的刺，扎在她心里很多年。

即便到了今天，她已经不再是当年那个怯生生的小姑娘。

可只要上节目，一到自我介绍环节，她还是会下意识紧张、害怕。

这段播客倾诉一出来，就冲上热搜。

原来那些看似云淡风轻的背后，藏着这么多不为人知的压力与自卑。

还记得刚进快本时，她是最不起眼的那一个。

何炅控场能力一流，谢娜热闹吸睛，李维嘉反应机灵，杜海涛有自己的憨厚人设。只

有吴昕，镜头少、话不多，常常站在最边上。

连做自我介绍都能感受到观众的情绪落差。

这种前后强烈的对比，让她在节目里不敢抢话、不敢多表现。

在很长一段时间里，吴昕都是“小透明”。

虽然她背地里也会尝试突破这种局限，但都于事无补。

这种境遇一直持续到快本停播。

快本停播，对很多主持人来说是危机，对吴昕来说，却是人生的转折点。

没有了固定站位，没有了层层光环的压制，她反而慢慢活成了自己。

《乘风破浪的姐姐》一亮相，她直接惊艳所有人。

她认真、努力、清醒、温柔，曾经那个怯生生的小姑娘一去不返。

现在的她给人的观感是浑身散发魅力的独立女性。

之后的她，一路开挂。

时尚资源越来越好，穿搭造型频频出圈；

副业做得风生水起，直播、品牌、综艺全面开花；

曾经那个害怕自我介绍、害怕欢呼声不够大的女孩。

如今走到哪里，都能拥有属于自己的掌声。

她用十几年的经历告诉我们：

只要默默扎根、悄悄努力，总有一天，世界会听见你的声音。

和吴昕的内敛不同，谢娜在快本里一直是最热闹、最抢眼的存在。

她疯、她闹、她敢说敢做，撑起了节目大半的笑点。

可也一直被质疑 “只会搞笑、没内涵”“离开快本什么都不是”。

快本停播那段时间，外界唱衰声一片。

很多人等着看她从高处跌落，可谢娜偏偏活成了最不服输的样子。

她抓住《乘风破浪的姐姐》的机会，一头扎进唱跳舞台。

通过熬夜练习、拼命努力，让观众看到一个不一样的谢娜。

之后她跨界演话剧，在舞台上沉淀自己。

主持大型晚会，端庄大气，一改往日风格。

曾经那个被贴满“坡姐”标签的主持人，

慢慢变成了能独当一面的全能艺人。

有人说她争议多，可不可否认，她身上有一股韧劲。

她从不沉溺在舒适区里，从不害怕重新开始，更不害怕面对质疑。

还记得此前她在央视专访里表示：

“生命力很重要，决定要闯，任何时间都可以闯，没有年龄限制。”

这是她激励自己的人生格言，也深刻印证“三分天注定，七分靠打拼”这句话。

快本还在的时候，何炅就是整个舞台的灵魂。

快本停播后，他依然是湖南卫视乃至整个内娱主持界的“定海神针”。

当年吴昕害怕自我介绍、担心掌声不够时，何炅早已是能掌控全场的存在。

他能接住所有嘉宾的梗，能化解舞台上所有尴尬，能照顾到每一个人的情绪。

连吴昕这样容易被忽略的人，他都会悄悄递话、给镜头。

这种专业与温柔，不是靠平台捧出来的，而是一点点积累出来的。

快本落幕，很多人以为何炅会受影响。

结果他直接扛起《你好星期六》，一个人撑住一整档节目。

控场、救场、暖场，样样无可挑剔。

《大侦探》《声生不息》《朋友请听好》等，只要是头部综艺，几乎都有他的身影。

有人就锐评说：

何炅的“红”，从来不是因为快本。

而是因为他走到哪里，都能成为不可替代的那个人。

04 掉队、隐退

有人混的风生水起，就有人掉队、隐退。

杜海涛在快本里，一直是憨厚可爱的形象。

他有自己的角色定位，有镜头照顾，有平台兜底，当年也是很多人喜欢的开心果。

可快本一停播，他的短板立刻暴露出来。

没有了固定人设，没有了舞台加持，杜海涛慢慢失去了存在感。

这些年，他最出圈的事，就是和沈梦辰结婚，过上了安稳幸福的生活。

可在事业上，他很少再主持主流节目。

偶尔露面综艺，也很难再抓住观众的目光。

不是他不努力，而是他缺少真正不可替代的核心竞争力。

主持风格不突出，个人技能不亮眼。

当年靠平台和角色吃饭，平台一撤，就很容易被边缘化。

娱乐圈从来都很公平。

你有多大本事，就能走多远路，你有多少不可替代性，就能拥有多少关注度。

杜海涛拥有了安稳的生活，可在事业这条路上，确实慢慢淡出了主流视野。

相比于杜海涛因为没有竞争力的淡出，维嘉纯是因为各项争议，塌了口碑。

当年的李维嘉，是快乐家族里最默契的黄金配角。

反应快、梗多、配合度高，和何炅、谢娜搭档，化学反应十足。

很多人都觉得，他有能力、有人缘，就算快本停播，也一定能走得很稳。

可现实却让人唏嘘。

2020年，他被曝收受粉丝的奢侈品、现金等，遭官媒点名批评“饭圈乱象”。

2021年，他因为代言的“快乐方程式”奶茶暴雷，被300+加盟商围堵。

湖南广电门口到处举着“李维嘉还我血汗钱”的横幅。

除此之外，还有私生活争议、洁癖过度等各种争议。

一点点消耗掉他多年积累的口碑。

快本停播后，他慢慢淡出荧幕，很长一段时间里，几乎没有主流资源。

偶尔露面，也很难再回到当年的状态。

他不是没有实力，而是输在了口碑上。

娱乐圈里，才华可以慢慢练，人气可以慢慢攒，可口碑一旦塌了，就很难再重新站起来。

《快乐大本营》就像一个温暖的温室，把五个人护在里面。

光环盖过差距，热度遮住短板。

大家一起笑、一起闹。

站在同样的舞台，看不出谁有底气。

可当退潮后，才知道谁在裸泳。

没有谁的红是凭空来的，也没有谁的落寞是无缘无故。

这是娱乐圈最残酷，也最公平的道理。

部分资料：