文| 月亮
编辑| 王红
初审|文瑞
春节刚过,《人民日报》第05版突然刊出了一篇署名辛柏青的文章,标题叫《直面生活 跃马扬鞭》。
这个消息一出来,很多人愣了一下——这位沉寂了大半年、刚刚经历丧妻之痛的演员,居然出现在了这个位置上。
要知道,《人民日报》的版面不是随便给的,能在这里发声,本身就是一种分量极重的认可。
那么,官方媒体选择在这个时间节点点名辛柏青,背后到底传递了哪些信号,朱媛媛生前说过的那句话,又为什么在今天显得格外准确?
很多人是在2025年5月才知道朱媛媛生病这件事,而那时候,她已经走了。
外界后来才拼凑出来一个大概的时间线:朱媛媛患癌,其实已经有五年了。
这五年里,她和辛柏青没有向任何人透露过病情,没有发过一条相关的微博,没有接受过任何涉及病情的采访,也没有借助这件事获取过任何公众的同情和关注。
两个人就这样把这件事压在心里,对外该演戏演戏,该出席活动出席活动,维持着一个普通演员家庭该有的样子。
这种选择,不是谁都能做到的。
娱乐圈里,生病、住院、康复,
哪个不能换来流量和热搜?有多少人生病之后第一件事就是发文告知粉丝,
收获一波"好好养病"的祝福,顺带把关注度拉满。
辛柏青和朱媛媛不是没有这个条件,两个人在圈子里的资历和口碑都够用,但他们就是没有这么做。
朱媛媛在患病期间,依然保持着工作状态。
2020年,她接拍了电影《送你一朵小红花》,出演一个患病家长的角色。
有记者采访时问她有什么心愿,她写下了"去寺庙祈福"四个字。
当时大多数人把这句话当成一个普通的私人愿望,没太在意。
直到后来,当更多信息浮出水面,大家才意识到,那四个字背后装的是什么。
她知道自己的身体状况,她知道时间可能不多,她把那个心愿写得那么轻描淡写,是因为不想让别人看见她心里的重量。
朱媛媛去世前,刚刚参与完成了一部名叫《小城大事》的作品,杀青仅仅16天之后,她就离开了。
16天,这个数字让很多人心里一沉。
她是在什么状态下完成这部戏的,外界没有详细的记录。
但是可以想象的是,一个患癌五年、病情已经发展到相当程度的人,还在坚持拍戏,这背后需要多大的意志力支撑。
有人说她是在用工作对抗疾病,有人说她是想在最后的时间里留下点什么,也有人说她只是单纯地热爱表演,停不下来。
不管是哪种原因,
《小城大事》都成了她给这个世界留下的最后一份作品,也是她用自己的方式完成的一次告别。
辛柏青在整个过程里扮演的是一个陪伴者的角色。
他没有对外高调宣传自己的付出,没有发文感慨,更没有用妻子的病情为自己博取任何关注。
他只是在妻子需要他的时候在她身边,然后等她走了,自己一个人把那些悲伤消化掉。
这种低调,在今天的娱乐圈里显得有点不合时宜,但也正因为不合时宜,才显得格外真实。
2025年4月,辛柏青正在参与话剧《苏堤春晓》的巡演,剧中他饰演苏轼。
苏轼这个人物在中国文学史上地位特殊,他的人生起伏、他的贬谪岁月、他对亡妻王弗的深情,几乎构成了一个关于"失去"和"如何与失去共存"的完整命题。
辛柏青在演这出戏的时候,有一场戏是苏轼在祭奠亡妻,那一幕,他当场泪崩了。
那个时候,朱媛媛还没有离开,但病情应该已经很重了。
辛柏青站在台上,扮演着一个悼念妻子的古人,心里装的却是现实里的处境。
那场戏里流下的眼泪,没有几分是纯粹的表演。
这件事后来被一些媒体提及,但辛柏青本人没有就此多说什么。
他不是那种会拿情感消费去换取话题的人,泪崩就是泪崩了,他擦干眼泪继续把戏演完。
朱媛媛在2025年5月去世。
距离那场话剧里辛柏青落泪的时间,大概只有一个月左右。
朱媛媛去世之后,辛柏青从公众视野里消失了。
不是彻底消失,而是主动沉默。
没有悼文,没有长篇大论,没有接受任何媒体的采访,也没有借助这件事让自己再度成为舆论焦点。
对于一个公众人物来说,这种沉默需要相当的自制力——因为外界的关注本来就在那里,只要他开口,立刻就会有大量媒体跟进。
2025年10月11日,辛柏青发出公告,宣布取消话剧《苏堤春晓》的后续巡演。
公告里的措辞很简单,
没有过度解释,就是告知观众演出取消。
这个决定意味着他放弃了一段时间内的全部公开演出计划,把自己从工作状态里抽离出来。
十天之后,2025年10月21日,他第一次公开露面,出现在大孤山的一座寺庙里,同行的有女儿和好友李乃文。
这次现身没有任何声势,也没有事先通知,被人拍到之后才传开来。
沉寂了将近半年之后,辛柏青重新出现在公众面前,带来的是一篇发表在《人民日报》第05版的文章,标题叫《直面生活 跃马扬鞭》。
这篇文章的出现,不是一次简单的复出宣言,而是他在经历巨大痛苦之后,向外界展示自己如何走出来的一份说明。
文章里,他谈到了研读苏轼这件事。
苏轼的人生本身就是一部关于如何在困境里找到平衡的教材,他多次被贬、妻离子散、颠沛流离,
但他从来没有被彻底压垮,而是在每一次打击之后用文字、用生活、用一种近乎倔强的豁达支撑着自己继续走下去。
辛柏青在苏轼身上找到了某种共鸣,或者说找到了一种可以借鉴的处世方式。
《人民日报》选择刊发这篇文章,释放出来的信号是明确的。
第一个信号是对他人生态度的认可。
辛柏青没有用妻子的去世换取同情,没有把悲痛变成流量工具,而是选择直面、消化、重新出发,这种处理方式在媒体层面被视为一种正向的示范。
第二个信号是对他职业态度的肯定。
这些年,辛柏青在圈子里的口碑一直很稳,
演技扎实,不接烂剧,不参与炒作,不靠话题维持存在感,他的名字更多是出现在作品的演职员表里,
而不是热搜榜上。
这样的演员,在流量为王的环境里本来很容易被边缘化,官方媒体在这个时间节点的背书,是一种明确的价值导向表态。
第三个信号是对传统文化传承的鼓励。
辛柏青通过饰演苏轼、研读苏轼,把一个古代文人的精神内核带进了当代的舞台表演和个人生命体验里,这种做法与当下文艺界重视传统文化传承的整体方向高度契合。
《人民日报》的版面给到他,也是在告诉更多文艺工作者,这条路值得走。
朱媛媛生前评价过辛柏青,用的是"人品好、本质好"这六个字。
这种评价方式听起来朴实,甚至有点简单,不像是在夸一个演员,更像是在描述一个普通人。
但正因为这样,才显得尤其真实。
她和他在一起几十年,从中央戏剧学院求学时期相识,爱情长跑了14年才步入婚姻,结婚之后又相守了19年。
能说出这六个字的人,是真的对这个人有足够深的了解。
从辛柏青后来的种种表现来看,朱媛媛的判断没有偏差。
妻子患病五年,他选择陪伴而不是逃避,选择沉默而不是消费,选择在悲痛里慢慢站起来而不是用苦情人设为自己谋取利益。
《人民日报》的那篇文章,从某种意义上来说,是外部世界对朱媛媛这个判断的一次印证。
她说他人品好,媒体用版面证明了这一点。
这两件事放在一起,有一种时间跨度上的厚重感。
在《人民日报》的文章里,辛柏青宣布将重新启动话剧《苏堤春晓》,继续饰演苏轼。
这个决定本身带着某种隐喻性质。
这出戏里有悼念亡妻的场景,有关于失去和接受失去的表达,是他在妻子还在世的时候就已经在演的作品。
现在重新拾起来,需要的不只是演员的专业素养,还有一个丧夫、丧妻之人对自身情感状态的高度掌控和自我疏导能力。
选择回到这出戏,而不是换一部相对轻松的作品开始,说明辛柏青没有试图回避那些和朱媛媛相关的记忆,而是选择了和它们正面相处。
这是一种勇气,也是一种成熟。
苏轼在悼亡词里写,十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
辛柏青站上舞台的时候,那些词背后的情感对他来说已经不再是文学想象,而是真实经历过的东西。
这种经历或许会让他的表演多出一层只有过来人才有的质地,也是观众未来在剧场里有可能感受到的东西。
他没有选择一条容易走的路,但那条难走的路,往往才是真正值得走的那一条。
结语
辛柏青这件事,说到底不复杂。
一个演员,妻子病了陪着,走了扛着,然后慢慢站起来,用作品说话。
《人民日报》选择他,不是因为他有多大的流量,恰恰是因为他没有靠流量。
朱媛媛当年说他人品好、本质好,现在来看,这个评价一点都没说错。
在这个什么都能换热搜的年代,守住本分踏实演戏,本身就是一件越来越稀缺的事。
信息来源
《人民日报》2026年春节后第05版,辛柏青《直面生活 跃马扬鞭》
电影《送你一朵小红花》(2020年)官方采访内容
话剧《苏堤春晓》官方演出公告(2025年10月11日)
朱媛媛参演作品《小城大事》官方出品方相关公告