北京干休所的小道上，一位白发苍苍的老奶奶，手里牵着只毛发蓬松的小狗，慢悠悠地散着步。

她穿着一件再普通不过的藏蓝外套，脸上的岁月痕迹像雕刻出的年轮，但依然能隐约看出年轻时的清秀模样。

你绝对猜不到，她曾经是中国电影里的标志性人物，也深深刻在亿万中国人的记忆里，难以磨灭的印记。

她叫刘尚娴，在电影《英雄儿女》中，手持战鼓，歌声嘹亮，演的是“王芳”。

现在已经84岁高龄的她，跟老伴沈国瑞，一起在北京守着一间简单的小屋子，把日子过得就像一杯温水，平淡，却又带点回味。

那会儿，长影厂正忙着紧锣密鼓地筹备《英雄儿女》的拍摄，“王芳”这个角色，成了大家揣摩的焦点所在。

按那会儿的惯例，这个关键角色，理应由已经崭露头角、气质出众的演员来担任。

柏瑞桐这姑娘，被大家夸成“长影厂最美的脸”，自然是备受关注的焦点了。

虽然导演武兆堤心中总觉得有个模糊的轮廓，但始终搞不清楚具体是啥。

他要的“王芳”，不仅仅是长得漂亮，还得带点志愿军文工团那种特殊的气质：既要有姑娘的纯洁和温柔，又得有战士那份坚韧和不服输的劲头。

每次试镜的时候，刘尚娴虽然还有点稚嫩，但那股不服输、勇往直前的冲劲儿让他印象深刻。当她站在镜头前晃一晃，带着点青涩的模样，武兆堤的眼睛就亮了起来。

他发现她身上那种未经雕琢、原汁原味的纯朴，眼神里不经意间露出的坚韧，简直跟他心中的“王芳”刚好契合。

就这么一来，刘尚娴这个毫不起眼的小姑娘，意外地“抢走”了当时已经小有名气的柏瑞桐，拿到这个足以改变她一生的角色。

更难搞的是，电影里头有好多战争场面。炮声不断、尘土四散，刘尚娴得跟男演员们一块儿在泥泞里爬来滚去，在刺骨的寒风中站上几个钟头。

衣服总是不干净，身上还时不时被乱飞的石子划两下。不过她从不叫苦，只要导演一声“action”，那状态立马切换，眼里的光芒比任何闪光灯都要亮得刺眼。

那种真心，那份拼搏的劲头，可是从骨子深处涌出来的。

1965年元旦，《英雄儿女》一上映，立马就在全国掀起了轰动。

电影院门口人山人海，连平日里忙得不可开交的周总理也专门腾出时间来看，整个看戏的过程中几次忍不住流泪。

罗瑞卿、许世友这些老将军也都专门审看片子，提出了不少宝贵的修改建议。

一夜之间，刘尚娴火遍了整个南北大地。

她在街上晃悠时，总有人朝她喊“王芳”。

从全国各地寄来的信件，就像雪片一般，堆满了她的办公桌。

她变成了那个时代的“流量王”，更是许多战士心中的精神支柱。

大家都亲切地叫她“战地黄花”，都觉得她将来在电影圈里肯定能闯出一片天。

由于家庭背景的原因，刘尚娴被调出了第一线演员的团队，所有的剧约也都一下子搁置了。

她被调到了干校劳作，从曾经引人注目的女主角变成了每天面对黄土、背对天的普通工人。

这巨大的反差，足以打垮任何平凡人。曾经拿着剧本的手，现在拿起了沉甸甸的锄头，慢慢长出了厚厚的繭子。

就这么着，她在干校坚持了三年，直到1969年，才被调回到八一厂。

沈国瑞那会儿可是八一厂的录音师，比刘尚娴大了整整三岁。

他曾在《地道战》《苦菜花》等经典电影的录音工作中出力，技术挺扎实，做人也挺靠谱。

他对于别人的看法不怎么在意，也不怕会因此受到牵连，就只是单纯地喜欢刘尚娴。

这份毫无保留的真心，就像春天的阳光，慢慢温暖着刘尚娴心中的寒意。

他们的感情，没有浪漫的花前月下，也没有轰轰烈烈的求婚，甚至连一顿像样的饭都吃不上。

刘尚娴在干校做劳动的时候，他们俩被拆开，没用电话，只靠写信沟通。

刘尚娴调回八一厂之后，两人终于又见面了。没有搞什么盛大的婚礼，也没有漂亮的婚房，连一件新衣都没有穿，他们就这么简简单单领了结婚证，算是正式成了家。

婚后没多久，沈东这个孩子降生了，这一小生命的到来，为这个简朴的家增添了不少喜悦，也让刘尚娴的心头感到前所未有的安稳。

沈国瑞一直是个有名的好丈夫、好父亲，他负责整理家里大部分的家务活，洗衣、做饭、带孩子，毫不让刘尚娴受到一点点的委屈。

只要用心付出，刘尚娴终于迎来了翻身的好时机。

著名演员张瑞芳在筹备拍摄《怒吼吧！黄河》时，特别邀请刘尚娴出演“何小溪”这个角色。

虽然不算主要角色，戏份也不多，可对刘尚娴而言，这可是难得一遇的宝贵机会。

接下来的几年里，刘尚娴陆续拍了《火种》《拳击手》这几部电影。

虽然大多扮演的是经历风霜的中年女士，再也没能重现“王芳”那份光彩，但她的演绎却特别用心。

她不再倚靠青春和外貌，而是用岁月累积的阅历，去打造每一个鲜活有血有肉的角色。

在八十年代里，刘尚娴正式开始转变身份，担任导演，接连拍出了《风雨下钟山》《情留此山中》《媳妇们的心事》等好几部影视作品。

她的作品大多聚焦于现实生活，风格朴实无华、情感真切，赢得了业内人士的一致好评。

她终于摘掉了“王芳”的标签，靠着自己的专业本领，在影视圈里稳稳当当地立住了脚。

她的儿子沈东，从小就受到父母的熏陶，对影视圈挺有热情。

长大以后，沈东顺利加入了影视行业，担任导演职位，虽然没能达到母亲当初那份广为人知的名气，但他脚踏实地、辛苦努力，拍出了不少不错的作品，算是继承了母亲的事业吧。

看到儿子在自己喜欢的行业里大放光彩，刘尚娴和沈国瑞心里头都觉得特别高兴，再开心不过了。

现如今，刘尚娴已经退下来，与沈国瑞一块搬到了北京的干休所。

这地儿挺安静的，远离了娱乐圈的吵闹和城市的浮浮沉沉，正适合过个悠然的晚年。

他们的日子过得挺朴实，甚至算得上有点“冷清”——没有保姆，没有助理，所有的家务全靠自己打理。不会参加商业宣传，也不接受媒体采访，更别说直播带货了。

在这个追名逐利的年代里，他们依旧坚持自己的节奏，从不被外界影响。

偶尔，沈东会带着家人来探望他们。

一家人坐在一块儿，吃着平常的家常饭菜，聊着生活中的点滴，气氛温馨融洽。

提起《英雄儿女》，总会有那么一丝惋惜之情浮上心头——那部电影中的九位主演，现在只剩下刘尚娴一人还在世。

在2017年9月27日，扮演王成的刘世龙老师，因为病痛离开了人世，享年87岁。

就在他离开之前的11天，他还拿到了第31届金鸡奖的终身成就奖，可惜没能亲自走上领奖台，只能由儿子帮忙领了。

刘世龙一走，等于《英雄儿女》的九位主演中，已经有八位离开啦。

饰演王文清的田方，饰演王复标的周文彬，饰演金正泰的浦克，饰演田玲的柏瑞桐，饰演张振华的郭振清，饰演小刘的刘效国，还有饰演朴贞子的赵文瑜……

他们都不在了，照片上早就被圈上了黑框。

现在唯一还在的人，只有刘尚娴，她一直陪着我们，守着那段弥足珍贵的回忆。

偶尔，她还会和沈国瑞一块儿，再次重温《英雄儿女》。盯着屏幕上那些熟悉的脸庞，看着曾经青涩的自己，心里头那叫一个复杂滋味。

那些曾经一块儿拍戏的战友、伙伴，那些一起拼搏的日子，感觉就像就在昨天似的，但转眼一看，却只剩下她一人，静静回忆着那段光辉的岁月。