说实话,刚看完春晚那会儿,我整个人是有点懵的。朋友圈里那叫一个热闹,刷屏的速度比抢红包还快。大家讨论的焦点根本不在什么小品好不好笑,全盯着王菲和谢霆锋那几分钟的同台。有人在感叹天后嗓子是不是“生锈”了,声音听着有点飘;有人则化身显微镜,非说谢霆锋那眼圈红得不科学,绝对不是演出来的。我当时没急着发评论,特意回后台把那段视频反复刷了三遍,发现这事儿远没表面看上去那么简单。
咱们先聊聊这歌。这回王菲没唱大家耳朵都听出茧子的《传奇》,反而选了一首特别冷门的曲子,叫《你我经历的一刻》。原唱是个名字挺绕口的乐队,叫ZaZaZsu。说真的,这歌之前真没几个人听过,结果春晚这一播,好家伙,人家微博粉丝一夜之间涨了四十多万。这就叫顶级流量的带货能力,不服不行。
当晚的收视率数据也出来了,直接飙到了34.86%,比去年高出一大截。这说明啥?说明咱们嘴上说着不看春晚,身体还是很诚实的,尤其是听说这对“世纪情侣”要合体,谁不想蹲在电视机前看看热闹?不过,热闹归热闹,争议也跟着来了。弹幕里那叫一个冰火两重天,一边是铁粉在喊“天后永远是天后”,另一边就有路人吐槽“这音准……真的没法说”。
连搞民乐特别厉害的龚琳娜老师都出来点评了,说王菲这次的气息、音色还有音准,确实都不太稳。但有个乐评人的话我觉得挺有意思,他说那种听着有点“喘不上气”的留白,反而让人觉得真实。现在的舞台,到处都是修音修到完美的“数字假人”,王菲这种带着瑕疵的唱法,倒像是个活生生的人在呼吸。
再说说她当晚的造型。眉毛上贴了亮晶晶的闪钻,有些嘴损的网友笑话她说像“王母娘娘下凡”。结果很快就有老粉扒出,这造型其实是复刻了她1995年《Di-Dar》专辑的封面。连那个角度、那个神态都一模一样。看到这儿,我心里其实挺有触动的,这哪是走秀啊,这明明是在跟三十年前的自己对话呢。
你要说王菲这几年在干嘛?那真是神龙见首不见尾。我仔细查了一下,从2013年到2023年这十年里,她公开露面的次数一只手都能数得过来。但这并不代表她闲着,嫣然基金的审计报告里白纸黑字写着,这十年里她匿名捐了3268万。这事儿有意思的地方在于,这么大一笔钱,新闻里愣是没一张摆拍的捐款照片,连个通稿都没有。反倒是她去滑雪摔了个狗吃屎的模糊照片,被营销号转了八百遍,配文还阴阳怪气的,说什么“当妈了还这么毛躁”。
这就引出了一个挺值得琢磨的话题:咱们大众对明星的评判标准到底是什么?是看她捐了多少钱,还是看她滑雪姿势美不美?
接着聊聊谢霆锋。他唱歌的时候有个细节特别戳人,唱着唱着突然停了一下,喉结动了动,眼圈肉眼可见地红了。说真的,男的一哭,大家好像就特别容易心软。这些年关于他的争议也不少,最常听到的就是说他“不陪儿子过生日”。但如果你翻翻去年的报道就会发现,他大儿子去年其实一直跟着他在后台跑,又是学调音又是试VJ操作。那种父子间的相处模式,可能真不是咱们外人想象中那种“仪式感”。
这次同台,没有绚丽的编舞,没有热情的伴舞,甚至连灯光都调得很暗。暗到什么程度呢?暗到你能清清楚楚看到王菲眼角的细纹。他们俩就那么静静地站着,王菲没怎么笑,谢霆锋也没耍帅。这种感觉,就像是两个老朋友在自家客厅里随性地哼两句。弹幕的风向也慢慢变了,从最开始的质疑假唱,变成了满屏的“再放一遍”。
有人特意去研究了歌词,里面有一句:“我们不是没变,只是变慢了。”这话简直绝了,说的不就是他们俩吗?
听后台的化妆师爆料,王菲彩排的时候只去了一次,没试衣服也没补妆,直接就上台了。这要是换成别的小年轻,估计得被导演组骂死。但春晚组给她的答复很有意思,就一句话:“按你的习惯来。”这话听着挺玄乎,但人家确实写进会议纪要里了。这种待遇,除了王菲,圈子里可能真找不出第二个。
我后来又把那段视频点了十几次重新播放,其实我不是为了听她唱得准不准,我是为了看她开口的那一秒钟。你可以清楚地看到,她的嘴唇先动了,气声却滞后了那么半拍。那种感觉,就像是一个生了锈的旧门轴,吱呀一声艰难地打开了,但你往门缝里一看,后面藏着的确实是实打实的光。
很多人说王菲“跌落神坛”了,但我倒觉得,她这根本不叫塌房,她只是不想再演那个“完美的神”了。她大大方方地把自己的皱纹、不稳的气息还有那点小瑕疵展示给大家看,这其实需要更大的勇气。
现在的社交媒体上,到处都是这种现实矛盾:一方面我们渴望看到真实的偶像,另一方面我们又容不下偶像有一丁点儿的老去和失误。看到王菲和谢霆锋同台,我们感慨的其实不仅仅是他们的爱情,更是我们自己那段已经回不去的青春。
想当年,他们牵手的时候,咱们可能还在上中学;现在他们再次同台,咱们可能都已经为了房贷车贷愁白了头。看到他们还在一起,还敢在那儿唱着“变慢了”,咱们心里其实是有份慰藉的。这种情感的共鸣,远比那几个高音准不准要重要得多。
话说到这儿,我倒是挺想问问大家的。现在的明星,你是喜欢那种打扮得精致完美、像流水线产品一样的“假人”,还是更愿意看到像王菲这样,虽然会有瑕疵、会老去,但活得真实自在的“活人”?再说了,如果你是谢霆锋,在那种场合下,你会不会也忍不住红了眼眶?
大家在评论区里聊聊吧,咱们一起探讨探讨,这种“不完美的真实”到底值不值得我们去追随。