2025年10月31日的夜晚，寒意渐浓，演艺圈再传噩耗。香港影坛老戏骨冯淬帆在台湾病逝，享年81岁。这条消息最令人唏嘘的，并非是他长期缠绵病榻的终局，而是离世前三天那句宿命般的告别。他在社交平台上悼念刚刚去世的好友许绍雄，写下“贤弟那边等，愚兄随后来”的留言，字字泣血，竟一语成谶。这句看似寻常的挽联，如今读来，仿佛是这位老艺术家向人世间投下的最后一道目光，带着对老友的深情，也带着对生死的豁达，转身走向了另一个世界。
冯淬帆的晚年生活并不轻松，他长期定居台湾林口，处于半退休状态。今年5月，一场突如其来的肺炎将他击倒，住院治疗整整两个月。出院后的他，身体机能已大不如前，不得不依赖氧气机维持生命。他曾在社交网络自述“病入膏肓，苟延残喘”，字里行间透着一位老者的无奈与苍凉。面对生命的倒计时，冯淬帆表现出了极大的通透与尊严。他早已签署了“不急救同意书”，拒绝在弥留之际遭受无谓的痛苦插管。临终时刻，仅依靠简单的生命维持措施，他在平静中走完了最后一程，由赶赴台湾的香港外甥料理后事。这种对生死的淡然处之，与他银幕上嬉笑怒骂的形象形成了鲜明对比，更显出一份厚重的人生智慧。
纵观冯淬帆的一生，是香港电影黄金时代的缩影。他是周星驰之前的喜剧之王，是《精装追女仔》里那个固执可爱的刘定坚，也是无数港产片中不可或缺的黄金配角。他用自己的表演天赋，为一代又一代观众带来了无尽的欢笑。生活中的他却极为低调，一生未婚，无儿无女，晚年独自生活在台湾。这种孤独并未让他变得消沉，他在生命的最后时刻，依然挂念着圈中的老友。那句“贤弟那边等，愚兄随后来”，不仅是对许绍雄的深情呼唤，更是他看透生死界限后的最后幽默。老友的离去或许是压垮他精神防线的最后一根稻草，让他在这个深秋彻底放下了对尘世的眷恋。
斯人已逝，光影长存。冯淬帆的离开，带走了港片时代的一抹温情色彩。他走得从容，走得体面，更重要的是，他走得并不孤单，因为那边有老友等候，这边有影迷铭记。这句一语成谶的告别，不再是凄凉的预言，化作了一段跨越生死的兄弟情义佳话。世间再无冯淬帆，天堂从此多了欢笑。我们缅怀他，不陷入悲伤，是致敬那个曾经带给我们快乐的时代，也是致敬一位活得通透、走得潇洒的艺术家。