圣莫尼卡的私人机场跑道上，三架湾流喷气机引擎已经预热。
杰克·吉伦哈尔把行李箱递给助理，回头看了一眼洛杉矶的夜空。山火还在远处烧着，把天边染成不祥的橘红色。他压低帽檐，快步登机。
“他走了？”
候机楼落地窗后，一个戴墨镜的男人掐灭雪茄。有人认出那是威尔·史密斯的经纪人。他没有回答，只是盯着跑道上排列的私人飞机——今晚至少有七位一线明星的航班计划起飞，比平时多了三倍。
停机坪上，灯光闪烁。工作人员小跑着传递文件，地勤人员的手势比往常更快、更急促。
“第三跑道准备就绪。”
“湾流五号，可以起飞。”
飞机滑向跑道，机翼灯在夜色中划出两道白光。候机楼里的电视正播放新闻：加州进入紧急状态，国民警卫队已经在洛杉矶郊区设立检查站。
杰克·吉伦哈尔的飞机开始加速，机头抬起，冲向夜空。
就在飞机离开地面的瞬间，候机楼里那个戴墨镜的男人突然摘下眼镜——
他盯着跑道尽头，脸色煞白。
“那架飞机……”
话没说完。
因为所有人都看见，刚刚起飞的湾流G550，在爬升到三百米高度时，机舱里的灯全部熄灭了。
而它的影子，还停在跑道上。