邓超春晚连续两年“失控”狂欢背后，张艺谋钦点的她站在旁边却悄悄完成了一件很多人没注意到的事

说真的，邓超这人挺有意思。

两届春晚，同一个人，同样的状态——手舞足蹈、笑得停不下来、整张脸都在发光。搁别人身上，这叫“没有舞台感”，搁他身上，硬生生变成全网最大的表情包工厂。“邓超春晚控制不住自己”的词条一冲上热搜，大家都去截图，都去做动图，然后转发，然后哈哈大笑——你发现没，邓超在台上笑，台下几亿人陪着他笑。

这事儿你说巧不巧？

巧，但不全是巧。

2022年那次跟李宇春、易烊千玺一起上《时代感》，他就已经跳得很欢了。当时有人说，这人是不是搞错了，这是文艺汇演不是广场操。结果呢，那波热搜让他的国民好感度又上了一个台阶。第二年2023年，他跟王二妮唱《好运全都来》，状态比上一年还放。

什么概念？

正常人被说过一次“控制不住”，下次上台肯定会收着点。邓超不。他大概在心里想：你们爱看，我就接着来。这不是没脑子，这是真的拎得清。

有资深的媒体人分析说，邓超这种“超嗨”状态，其实打破了春晚歌舞节目端庄、整齐、规范的固定范式，那种真实外放的情绪流露，反而让越来越不愿看春晚的年轻人觉得——“哎，这个挺好玩的”。换句话说，邓超用两届春晚的表情包，帮春晚跟网络文化接了个榫。

这个榫，不是谁设计出来的。是他本人那个性格，自然长出来的。

扯回来说他这个人到底是什么路数。

《奔跑吧兄弟》那些年，“邓队长”的名号喊了多久，“超哥”这个称呼就管用了多久。节目制作团队私下说他是“定海神针”——不是因为他最能跑最能打，是因为他知道什么时候该推着新人上、什么时候自己顶上去、什么时候把气氛救回来。

“We are 伐木累”，我们是一家人。

这句话很土，但在节目里喊了几百遍，真的有人信了。观众信，成员也信。你说这是综艺技巧，也对，但技巧这东西，没有真情垫底，喊一百遍也是空的。

“超哥”这个称呼里面有什么？不就是“靠得住、热心肠、有担当”这几个字吗。这几个字，不是他自己贴上去的，是观众一集一集看下来，自己贴上去的。

当然，邓超也有翻车的时候。

《中国乒乓之绝地反击》，他和俞白眉联合执导，拍的是中国乒乓球队在1995年天津世乒赛从低谷绝地反击的那段历史。这个题材够重，够燃，够有分量。

但现实不太配合。

疫情打断了拍摄，档期改了又改，从春节档撤出来，换了时间，票房最后没达到预期。有人说失败了，有人说可惜了。

邓超呢？

改档之后他满场跑，见缝插针就宣传，公开场合一遍一遍表达对这部片、对乒乓精神的信念。演员为了戏拍得真，专门做了大量专业训练；他们为了还原历史，采访了大量当事人，翻了大量资料。中国乒乓球协会和当年的运动员也给了支持。

这事儿里有一种劲头，跟他春晚上那个“失控”劲头其实是同一个东西——全情投入，不装，不留余地。票房没达预期是真的，但这个劲头，不值一提吗？

创作者的路，哪有人一帆风顺。敢跳出舒适圈去拍严肃题材，敢扛着这个事情往前走，这个本身就不是谁都做得到的。

还有一件事，很多人不知道，或者知道了也没当回事。

邓超是联合国艾滋病规划署中国亲善大使，长期做公益，但做得很低调。参与“爱心包裹”给贫困学生送学习用品，河南暴雨的时候通过韩红基金会捐款，给乡村学校捐“阳光操场”支持体育设施建设——这些事不是他自己发微博说的，多数是媒体报道或者基金会公示才被知道。

有人说，现在做公益不宣传等于白做，曝光才是价值。

但也有一种人，觉得这是本分，不是表演。

到底哪种更值得尊敬，各人有各人的答案，我不替谁下结论。

好，说回2023年春晚那个现场。

邓超笑得停不下来的镜头旁边，有一个站得很稳的年轻女演员——刘浩存，当时参与的节目叫《你好，明天》，一个融合短片、朗诵、歌舞的综合节目，她负责朗诵部分。

很多人那天晚上盯着邓超看，没太注意她。

但你想一想，2023年的刘浩存处在什么处境——出道以来关于她家庭背景、采访言论、演技的讨论从没停过，舆论场对她并不友善。就是这样一个状态下，她站上了全球华人都在看的直播舞台，仪态端庄，声音清晰，把自己那部分朗诵完成了。

没出错。没乱。稳稳当当。

春晚不容有失，这是行内人都懂的共识。导演组选她，一方面是看中她的关注度，另一方面，或许也看中了她身上那个“谋女郎”传承的意味——张艺谋从《一秒钟》发掘她，到《悬崖之上》、《狙击手》连续用她，在张译、于和伟这些实力派身边，她没垮掉，完成了从新人到重要角色的进阶。

张艺谋说她是“周冬雨之后的又一个”，这话分量不轻，但也意味着接下来背负的期待不轻。

冬奥颁奖歌曲《美美与共》，她参与演唱；公益晚会，她也出席。这些选择背后的逻辑不复杂：用参与主流、正向的事情，一点一点稳住形象，让作品说话，让时间说话。

韩寒导的《四海》，她继续拍。没有因为外界的声音停下来。

“春晚最大受益人”这个标签，每年都要在网上转一圈。

媒体喜欢量化热度，这可以理解。邓超春晚之后热搜没停，刘浩存的曝光量上去了，这都是真的。短期受益，肉眼可见。

但热度这个东西，来得快，散得也快。

邓超为什么能把每次春晚的热度都转化成长久的好感度？因为他有底。多少年的影视作品，多少届综艺积累，公众对他这个人的判断是立体的，不是靠一两个表情包撑着的。那个底，是他实实在在一年一年垒出来的。

刘浩存呢，还年轻，底还在垒。春晚的那次亮相，是一块砖，不是一座楼。能不能把这块砖真的砌进去，得看后面的事。

行业就是这样，从来不问你出道多风光，只问你最后留下了什么。

从邓超到刘浩存，这两个人的故事放在一起看，其实是同一个行业里两个不同阶段的样本。

一个已经把自己真正活成了“国民超哥”，快乐传递给人，公益做了不吭声，电影拍砸了也不跑，家里一地鸡毛也能拿出来跟老婆一起笑着说——这种人，观众凭什么不喜欢。

一个还在证明自己的路上，争议没消，但也没停下，接着拍，接着站台，接着被审视。

春晚这台晚会，对有的人来说是锦上添花，对有的人来说是一场考试。

能让几亿人陪着你笑，是本事。

在几亿人的眼睛里站稳，也是本事。

这两件事，难度不相上下。

你觉得呢？