大年初四的大理，阳光刺眼得能把人脸上的皱纹都照出层次来。 李亚鹏就坐在这样的光里，不是包厢，不是酒店大堂，而是马路边。 地上摆着小吃和坚果，他一边嗑松子，一边听人说话，肩膀松着，背也没挺得那么硬。 更扎眼的是他手上那根烟，点得很熟练，烟雾散开，脸在光里显得更瘦，也更疲惫。 他跟旁边的大冰一群人聊得像老熟人，嘴上冒出一句：“想流浪了就找他。 ”这话听着像玩笑，细品又像把心里话抖出来了。
你能想象吗，一个常年被“生意”“压力”“争议”围着转的人，突然就像隔壁大叔一样，坐路边晒太阳。 身后停着一排摩托车，车身在太阳下发亮，像一群随时要出发的“浪子”。 有人说这画风太奇怪，明星不该这么“接地气”吗？
可你换个角度想想，马路边才是最不需要演的地方。
热闹吗？ 不算。 舒服吗？ 看上去还真舒服。 李亚鹏这趟大理过年，到底是在度假，还是在逃离？ 他嘴上说“走走”，身体却把“累”写得明明白白。 这已经不是他今年春节第一次出现在公众视野里了，但这次坐在马路牙子上的样子，格外让人心里一咯噔。
时间倒回几天前，腊月二十八。 李亚鹏回到了老家过年。 2025年，他与海哈金喜已经离婚，现在的他独自一人，和年迈的母亲共度这个春节。 站在镜头前，他感慨道：家有老人，真的是一种无价的宝贵财富。 李亚鹏今年已经54岁了，当他回到家时，还能亲口喊一声妈妈。
老母亲今年83岁，穿着一件黑色的棉衣，笑容慈祥，白发苍苍，但精神矍铄。
更让人惊讶的是，开车的是这位83岁的老太太，李亚鹏坐在副驾驶上。 没有佩戴老花镜，耳聪目明的状态让人羡慕不已。 春节是团聚的日子，李亚鹏回到老家，当然少不了和亲朋好友的聚会。
陪着母亲拜访老街坊，他那久违的笑容和热情招待，也让每一位邻居感到无比亲切。 大家见到他，纷纷热情地迎接，仿佛时光倒流，回到了过去。 他的脸上泛着酒意，大家都能看出来，李亚鹏确实没有少喝。 毕竟回到家乡，心里特别踏实，和邻里聚会时，喝上一些小酒，也无可厚非。
但热闹是别人的，孤独是自己的。 离婚后的第一个春节，一切都变了。 去年除夕，王菲上春晚，李嫣寒假回家，还是回了李亚鹏和海哈金喜的家，和同父异母的妹妹夏夏一起过年。 年初二，李亚鹏夫妇还一起回了海哈金喜的娘家成都。 而今年，海哈金喜带着女儿回了四川。
在社交媒体上，海哈金喜分享了她在农村老家过年的视频，身穿鲜艳的红色和绿色棉袄，活泼地与亲友们欢聚一堂，显得格外接地气。 她大声呼喊着“欢迎来到我们村过年”，给人一种温暖而亲切的感觉。 回到故乡的海哈金喜，似乎找到了久违的宁静与放松。
与此形成鲜明对比的是，李亚鹏似乎在北京度过了一个冷清的春节。 网友们纷纷表示，为他感到惋惜，认为他错过了一个贤良淑德的伴侣。 虽然两人都曾是善良的人，但如今的选择却让他们走上了不同的道路。 网友们甚至呼吁复婚，希望能够给孩子一个完整的家庭。
李亚鹏的女儿李嫣已经19岁了，放假回到了家。 这个从小因唇腭裂备受关注的星二代，如今已长成身高174公分、气质清冷的少女。 她在瑞士留学，学习艺术设计。 尽管父母离异多年，李嫣与继母海哈金喜以及妹妹夏夏的关系却相当融洽。 有媒体拍到，她曾推着行李箱，怀里抱着熟睡的妹妹走出机场，展现出十足的“姐姐力”。
李嫣的生母王菲，在2026年2月16日的除夕夜，第六次登上了央视春晚的舞台。 她演唱的歌曲《你我经历的一刻》，原唱是一支名叫“咂咂苏”的独立乐队。
演出前一周，这首歌在音乐平台上的评论和收藏量就激增。
王菲的亮相再次成为焦点，她佩戴的一对透明水滴耳环迅速登上热搜。
对于李嫣来说，母亲在万众瞩目的舞台上的身影，无疑是另一种形式的陪伴和骄傲。
这个春节，她和爸爸、奶奶一起过年。
李亚鹏的家人，或许已经很久没有这样团聚过了。 而李亚鹏自己，在2026年开年，经历了一场意想不到的公众形象逆转。
这一切，源于他创办的嫣然天使儿童医院。 这家医院，最初是为了女儿李嫣和更多唇腭裂儿童而设立的。 到2026年初，医院被曝欠下2600万房租，面临关门的危机。 李亚鹏没有回避，他拍了一条长达37分钟的视频，讲述医院14年来为1.1万名患者进行手术、其中7000例免费的故事。
视频里，那个曾被嘲笑直播木讷的李亚鹏，讲起这些往事如数家珍。 他的坦诚，触动了无数人。 口碑一夜之间逆转。 网友开始用行动支持他，在他的直播间里，出现了不可思议的景象：人们不再纠结茶叶的价格和发货时间，公屏上刷着“已拍，别发货”、“支持亚鹏哥”、“只为那份善心”。
一场直播五小时，销售额突破一千万，为嫣然基金筹集的捐款超过1570万。 有人形容，这不是购物，而是一场轰轰烈烈的“网络报恩”。 李亚鹏在直播中，还回忆起女儿李嫣七岁时的趣事。 他说，李嫣小时候问他：“爸爸，为什么我的嘴唇和别人不一样？ ”他回答：“因为你是被天使吻过的孩子。 ”
嫣然天使基金是2006年与王菲联合发起，截至2026年1月，累计投入善款7244万余元，资助4609名唇腭裂患儿手术，嫣然天使儿童医院完成超1.1万例手术，其中7000名贫困患儿获全额免费治疗，十七年零财务违规。 其他公益活动包括汶川地震后一对一资助受灾学生，承担其全部治疗和康复费用。
租金风波中，医院因租金上涨、疫情影响陷入欠租困境，并非善款挪用。
医院与基金为独立主体，善款专款专用，仅用于患儿手术救助，李亚鹏个人还自掏腰包超2500万元垫付医院运营费用。
此次困境中，超27万名网友自发捐款超1700万元，社会各界也纷纷援手。
李亚鹏的直播带货事业初见起色，不少人将其与抖音带货头部直播间“与辉同行”作对比，认为李亚鹏将有望成为下一个“董宇辉”。 从今年直播轨迹来看，2026年1月，李亚鹏共计开播10场，均围绕“茶叶、茶器”专场形式展开。 直到1月23日这场公益属性凸显的直播，才迎来销售额与热度的双重爆发。
数据显示，当晚茶类产品贡献了近半数销售额，5款陈年生茶销售额合计达1750万-3000万，仅茶类产品总销售额就达到2500万-5000万元。
流量的爆发并非偶然，而是多重因素的叠加效应。 从付费投流比例来看，其直播间付费投流比仅为8.5%，约为“与辉同行”直播间的1/2。
这意味着李亚鹏直播间这波热度，主要是靠相关话题热度带动，而并非商业投流操作下的结果。 对比之下，李亚鹏直播间的流量结构中，最高的一项是平台推荐feed流带来的人气，比例高达61.4%，高于“与辉同行”的44.8%。
这背后是李亚鹏从1月13日开始的公益铺垫。
他在抖音、视频号、小红书接连发布4条关于嫣然天使儿童医院的消息，其中《最后的面对》虽仅获59.8万点赞，却成功撬动公众对唇腭裂救助公益的关注。 由于公益基金“专款专用”无法支付房租，直播带货成为公众支持公益的间接出口，10天内其抖音账号涨粉334万，截至1月28日粉丝量达到1000.8万。
直播中的人设转型更是加分项。 李亚鹏关闭了礼物通道，多次呼吁网友理性下单，面对支持频频鞠躬致谢，这种“真诚”的低姿态，与此前“油腻田园风”、“夫妻档带货”、“直播间卖惨”的形象形成强烈反差，进一步放大了公众好感度。 不过，当晚直播间里的2000多万观众，也不全是奔着慈善公益而来。
部分用户盯上了其直播间福袋里的联想平板电脑。 蝉妈妈数据显示，当晚弹幕热词中，除了“支持”、“承蒙”、“感恩”、“有你”等词外，还有“平板”一词。 当晚李亚鹏在直播间内累计发放了24次福袋，福袋中为价值千元的联想平板电脑，共计投入达到2.4万元。
精准的受众定位同样不可或缺。
这场直播的核心受众以31-40岁新锐白领男性为主，广东、江苏、山东等省份的用户占比靠前，这些群体既具备购买力，又是茶叶、茶具的精准消费者。 在连续两天“紫砂茶器精品专场”中，李亚鹏直播间内来自景德镇的瓷器茶具卖爆了。
其中知名品牌“见山烧”在1月19日发布公告称，近期销售远超预期，为确保产品品质与客户体验，将暂停直播销售约30天。 另一名为“柴房陶瓷”的品牌，1月17日在李亚鹏直播间也爆卖了250万-500万，该品牌产品平均客单价达到700-800元，再次印证了茶类受众群体的消费潜力。
网友的评论也从过去的质疑转向支持：“早几个月看他直播间只有1000多人，现在卖的瓷器茶具确实不错”、“被逼到无路可退才发声，这份担当让人愿意支持”。 在李亚鹏“非理性”下单的用户中，既有对他常年积累的公益人设的认可，也有纯奔着茶叶而来的，还不乏有一些社会爱心人士前来发出公益支持。
但这场爆火本质是公益危机下公众善意的集中释放，具有极强的时效性与场景性，短期销量爆发并不能等同于常态化带货能力。 从运营实力来看，李亚鹏单日4小时直播虽场观亮眼，但在2025年89场直播累计销售额仅2.2亿-4.4亿元，场均250万-500万元的成绩，在抖音头部主播中仍处于中下游水平。
更关键的是，李亚鹏的走红依赖公益事件的话题热度，而董宇辉已跑通知识型带货闭环，将商品与知识、情怀深度绑定，形成了难以复制的内容壁垒。 人设定位模糊，缺乏稳定内容支撑，始终停留在“明星+公益人”层面，直播风格几经转型却未定型，难以让粉丝形成稳定预期。
涌入其直播间的用户，核心是支持嫣然天使儿童医院，而非认可其带货能力或商品本身，这种基于公益的热度极具时效性。 反观董宇辉的“知识型主播”人设，通过持续的知识输出与情怀表达，构建了长期吸引力，而李亚鹏直播间的“老实人”人设，甚至不善言辞的表现，缺乏持续留住用户的核心竞争力。
产品结构垂直单一限制了其发展空间。 李亚鹏的带货商品集中在茶叶、茶具、养生食品等垂直品类，虽深耕多年且有布局了多个自有品牌。 针对两大品类，李亚鹏分别成立了自己的品牌，早在2022年9月，李亚鹏就成立了主卖茶叶的品牌“书院造”，李亚鹏是背后公司的实际控制人，受益股份达66%。
去年开始李亚鹏将重心放在新的茶叶品牌“观化茶院”。
天眼查专业版显示，他个人虽然未直接控股这一品牌公司，但却间接与“观化茶院”母公司海宁观化茶院文化传媒有限公司有所关联。
茶叶品牌外，主打休闲养生食品的“疆小娃”品牌也与其关联度较高。
在自媒体领域，李亚鹏也构建了一批账号矩阵。 在抖音端，除了李亚鹏账号外，还有多个挂有李亚鹏头像的“李亚鹏官方授权账号”，其中粉丝量最高的是一个名为“疆小娃品牌推荐官”的账号，粉丝数达到123.4万，其发布作品多为李亚鹏直播切片。
其橱窗中挂有9件好物，都是挂有“鹏哥推荐”字样的食品类产品，根据其橱窗显示当前已售2万件，跟买人数达到2.5万。 此外，“亚鹏-优选推荐”、“鹏哥好物推荐官”、“鹏哥零食甄选推荐官”等多个授权账号粉丝也达到了十万左右。 除了抖音外，李亚鹏还在视频号、小红书同步直播。
根据李亚鹏视频号橱窗显示，当前跟买人数达到了12万，销量为29.4万件，橱窗商品中销量最高的是售价29.9元/20包的植护气垫纸巾，已售13.2万，其次是售价99.9元/5盒的疆小娃坚果茯苓八珍膏，已售8923。 除了李亚鹏个人认证的视频号外，还有“鹏哥分享好茶”、“鹏哥好茶甄选集合店”等多个官方授权的子账号。
茶叶、茶具等产品虽然在其直播间热卖，但这些并非刚需、大众类产品，容易劝退很多奔着做公益而来的用户。 而他打造的茶叶自有品牌市场认可度有限。 值得一提的是，2024年，李亚鹏还与贵州酱酒集团联合推出白酒品牌“拎壶冲”，谐音其经典角色“令狐冲”，定位中高端市场。
该品牌于2024年9月通过李亚鹏直播间首发，主打侠义文化IP，但因缺乏品牌积淀和高价策略，市场反响冷淡，直播销量不足千瓶。 其矩阵账号虽然覆盖零食、茶饮等品类，多数小店销量平平，缺乏多元化产品矩阵支撑长期发展。 相比之下，“与辉同行”通过商品溯源、知识讲解等构建了完整的内容与渠道壁垒。
2月8日，李亚鹏专门给为嫣然医院捐款的企业加开了一场直播带货。 直播最后，李亚鹏称，一直不想占据荧幕，不想叨扰到大家。 9日开始就要去忙嫣然医院的工作，春节前的直播告一段落，下次开播可能要到很久以后。 第三方平台数据显示，李亚鹏8日晚的“承蒙厚爱感恩有你”主题直播持续了3小时33分。
观看人次1684.2万，销售额7500万-1亿元。
当晚直播间售卖的品牌包括莲花味精、卫龙、豪士面包、茶口乐、霞湖世家等，其中莲花味精相关商品销量超过30万单。 该直播间当晚也长时间占据“年货热卖榜第1名”的位置。 直播最后，李亚鹏给直播间网友“掏心窝子”，表示感谢。
李亚鹏称，这些天因为嫣然医院的事情占据了网友的荧幕，于他内心而言，并不是他“所求”。 回顾这几年的历程，嫣然医院再难也一直是他自己憋着、忍着，并不想叨扰到其他人，一直都是希望能够用自己的力量度过去就好。 直到后来没有办法，必须由他亲自出来说明嫣然医院因欠租面临关停的相关情况。
才发布视频进行解释，没想到让嫣然医院受到这么多人关注。 “对于我，还有整个嫣然的同事而言，后面的工作还非常漫长，我们也将投入到大量的工作当中去，就让这个事情早点过去吧。 ”李亚鹏称，在嫣然医院的年会上，所有的医护人员都表态说，以后要做得更好，才对得起大家的厚爱和重托。
直播中，李亚鹏对每一个支持嫣然医院的人表示感谢。 同时，他也表示春节前的直播将告一段落，直播将暂停，“明天就要去开会，忙嫣然那边的事情。 ”李亚鹏称，下次开播可能要等到很久以后。 另据极目新闻此前报道，第三方平台数据显示，最近30天，李亚鹏共直播13场，上架商品874个，直播销量超百万。
场均销售额5000万元至7500万元。 最近10天内，3场销售破亿，其中1月30日销售额最高，超过1.8亿元。 2月7日的达人榜中，李亚鹏超过与辉同行，排名第1。 另外，李亚鹏的短视频账号已经从600万粉丝涨到超过1100万，一个月涨粉500万。 这就是李亚鹏在大理马路边说出“像流浪了就找他”时的全部背景。
一个刚刚经历债务危机、靠公众善意翻身的男人，一个离婚后独自过年的父亲，一个坚守公益十四年的创业者。 他坐在大理的马路边，嗑着松子，抽着烟，和大冰聊天。 很多人第一句都问：李亚鹏怎么会认识大冰？ 这问题本身就挺“外行”。 娱乐圈也好，文艺圈也罢，真正能聊到一起的人，往往不靠名片交换。
靠的是同一种“心病”。
大冰是什么路数？ 前山东卫视主持人，靠《阳光快车道》被全国观众记住，后来跑去写书、唱民谣、开酒吧、画油画，还在直播间当“知心大叔”，跟人聊失恋、聊迷茫、聊日子过不下去时怎么扛。他身上有股很明显的“江湖气”：不端着，不装精致，愿意跟陌生人掏心窝子。
李亚鹏呢？ 他身上也有“远方病”。 人不一定在远方，心常常不在当下。 他这些年从演员转到创业、公益，扛过风口，也挨过冷嘲热讽。 有些人嘴上说他折腾，心里又隐隐佩服：敢折腾的人，最怕夜深人静。 这就对上了。 大冰爱“流浪”的叙事，李亚鹏需要“流浪”的出口。
一个擅长把人生讲成故事，一个需要把人生暂时放下。 你说他们聊什么？ 大概率不是八卦，也不是生意经，而是“人怎么才能轻一点”。
李亚鹏没有大冰洒脱，他身上担子太多。
创业的债务，公益的责任，家庭的分裂，公众的期待。 所有这些重量，都压在一个54岁男人的肩膀上。
偶尔“流浪”一下，坐在马路边晒晒太阳，嗑嗑松子，抽抽烟，和朋友聊聊天。
这对他来说，可能已经是一种奢侈。
身后那排摩托车，车身在太阳下发亮。 它们象征着自由，象征着随时可以出发，象征着不被任何东西束缚的生活状态。 李亚鹏看着它们，心里在想什么？
也许在想，如果有一天，他真的能像这些摩托车一样，说走就走，去流浪，去远方，去一个没有债务、没有压力、没有争议的地方。 但现实是，他不能。 他还有嫣然医院要管，还有债务要还，还有女儿要照顾，还有公众的期待要回应。 所以他只能坐在马路边，想象一下流浪的感觉。
然后说一句：“像流浪了就找他。 ”这话既是对朋友说的，也是对自己说的。 像是在告诉别人，也像是在提醒自己：我还有流浪的梦想，我还有自由的渴望，我还没有被生活完全打败。 太阳继续晒着，松子继续嗑着，烟继续抽着。
大理的春节，对于李亚鹏来说，就是这样度过的。
没有豪华宴席，没有盛大排场，只有马路边的一小块地方，几个朋友，一些零食，和一颗想要流浪的心。 这就是2026年大年初四，李亚鹏在大理的真实状态。 一个男人的疲惫，一个创业者的压力，一个公益人的坚持，一个父亲的孤独，全部写在那张被太阳照出层次的脸上了。