朱亚文以前在节目里聊过白宇。

他说白宇的骨架撑得住，能演那种很正的角色。

有人听了觉得这话说得有点满，也有人觉得就是场面上的客气。

后来人民日报也采访了白宇。

大家看了那个采访，才转过弯来。

朱亚文讲的是实话。

一、被推着走

有部电影里提过。

生活这东西，你没法提前知道会碰上什么。

白宇以前的日子，差不多就是这么回事。

白宇在高中那几年，书本上的东西怎么也学不进去。

按通常的路子，他很难考上大学。

他母亲觉得，这么小年纪就去干活不太合适。

后来就领着他去接触了播音这个事。

当时没别的想法，就是找个地方待着。

结果这个安排，让他看到了以前没见过的可能。

白宇跟着播音老师学了一个月。

老师很快看出点东西。

他做动作比说话更打眼。

这话让白宇之后的路变了。

高三本来就够忙的。

他还是硬挤出时间。

转头去学怎么演戏。

事情就从这儿开始不一样了。

他考进那所学校的时候，分数几乎是垫底的。

刚进去那阵子，他在班上没什么存在感。成绩也就那样，找不出什么特别的地方。大一的日子过得糊里糊涂，他自己也说不上来干了些什么。

到了大二，有回上表演课，内容是即兴发挥。那个平时没人多看一眼的学生，老师反倒夸了他几句。

白宇后来在学校就变了个人。

他演了《老顽固》，还演了别的戏。

毕业大戏有三部，他当了其中两部的男主角。

以前成绩不行，最后倒拿着奖学金从中戏出来了。

他忽然就拍戏去了，这事我没想到。

有人介绍他去一个叫《屌丝日记》的剧组，演个小人物。

他以前没演过戏，什么经验都没有。

他自己也没多想，觉得能去一趟就行。

导演瞧了瞧他演的那段，觉着这人行。

那个最重要的角色，就归他了。

这事他自己也没想到，头一回拍电影，就这么成了。

白宇最开始学表演的时候，条件不算好。他那时候没别的选择，只能走这条路。

在中戏念书，他的成绩排得很靠后。后来情况变了，他拿到了奖学金。毕业那出戏，是他演的男主角。

有次去试镜，本来是想演个小角色。结果人家让他演了主角。

他好多事都这样，开头看着不怎么样。后面总能翻过来，越走越高。

这种开头不行后面又行了的劲儿，跟他后来演戏的日子分不开了。他一直在这么干。

二零一八年，有部叫《镇魂》的剧出来了。白宇这个人，一下子好多人知道了。

他演的那个处长，叫赵云澜。这人看着有点不正经，但心里头挺重感情的。

跟他一块演的还有朱一龙。他俩在戏里那种感觉，让看的人觉得挺真的。好多喜欢这剧的人就迷上了。

关注他的人，原来有那么些，后来变得特别多。差不多是原来的十倍吧。

就这么着，他成了挺红的明星。这事来得挺突然的，他自己可能也没想到。

白宇没按常理来。

别人红了都急着上节目接代言，他倒好，自己往后退。

那些看着都差不多的戏，他给推了。

露面的次数越来越少，人就慢慢看不到了。

他好像打定主意要躲起来，花时间把自己弄得好一点。

不少人说他脑子不灵光。流量和钱自己找上门，他偏不要。

也有人说他就像夜里开一下的花。运气好赶上了，过阵子就没人记得了。

这些话他都听见了，但没回嘴。他就做自己的事，用这个来回答。

人消失了两年。

没人知道他具体在做什么。

时间到了2020年。

一部叫《沉默的真相》的剧播了。

他在里面演江阳。

观众看了这个角色。

很多人觉得白宇演得真好。

他演一个检察官。这个检察官叫江阳。戏里这个人从年轻到老了。中间隔了二十年。

一开始江阳是个小伙子。后来他变成中年人了。人到了中年，样子和想法都变了。白宇得把这些变化演出来。

白宇演戏的时候很用力。他把能用的劲儿都使上了。他琢磨这个角色。他想让江阳看起来是真的。

他跑了一趟检察院，在那儿看检察官怎么干活。

人瘦下去不少，就为了显得角色干瘪。

演戏的时候整个人都扑进去了，后来好一阵子缓不过来，心里老是发沉。

那些下的功夫，最后都亮在角色上了。

东西没了的时候人就是会懵住。病来了也只能受着。有人为了对的事能豁出去。

这些事看着就让人心里一紧。

有个写书的叫紫金陈，他讲这个演员演得太好了，好到该给他个奖。

白宇演了江阳，华鼎奖那边把他放进了最佳男演员的名单里。

干演戏这行，本来就没多少稳稳当当的时候。

江阳和赵云澜这两个角色，算是能看出白宇的本事。可还是有人觉得，差了点意思。

现在有种说法，说白宇演不了历史剧。大家觉得他在这块儿，好像不太行。

很多人看他，感觉他撑不起皇帝将军那种派头。历史人物身上那种厚重的东西，他好像也拿不出来。

再有疑问出来，白宇还是老办法。他拿自己干出来的事说话。

他没讲多余的话，接下了那部叫《太平年》的戏，演的是吴越王钱弘俶这个人。

为了演好，白宇把自己整个扔进去了。他提前二十天就关起门来，只做一件事，就是读那本《吴越备史》。

开拍前他还专门去了一趟钱王祠。在那儿，他把钱家的家训一条一条全抄了下来。

剧本里好些话是文言文，挺拗口的。他就把那些句子拆开，一个字一个字地琢磨，来回弄了好多遍。

至于他这么折腾到底行不行，看过那部剧的人，自然都明白了。

朱亚文和白宇一块儿拍过《建军大业》，那是2017年的事。

过了九年，他们又在《太平年》这个戏里遇上了。

朱亚文看着白宇这些年，觉得他不一样了。

他说白宇骨头硬了，不是说这个人脾气变冲了。

他是觉着白宇现在心里更有底了，演戏也更稳当，碰上麻烦事也能处理得开。

朱亚文在片场看着白宇走戏。

他后面又说了几句。

每个字都挺实在的。

他说白宇演那个角色，是把整个人都放进去了。

这不是场面话，听着就是真觉得好。

《太平年》那部剧火了以后，大家看他的眼光就变了。

以前那些不看好他的声音，现在也没了。

他就这么一直演戏，后来人民日报也找了他。

采访的时候他没绕弯子。

说的都是自己怎么想的。

里面也提到了他三十五岁这时候的样子。

这么一听，朱亚文以前说他骨头硬了，我们大概能明白是啥意思了。

他在一次采访里说。

演一个角色难不难，和这戏本身有没有分量是绑在一块儿的。他觉得吧，最后能让人心里动一下的，那才叫没白干。

这个想法，他揣了好些年，一直没变过。

他拍那部戏的时候，自己进了沙漠。

沙子往嘴里灌，东西也得自己背。

从头到尾没让别人替他。

这么干，那股劲儿就显出来了。

拍那部电影的时候，他什么也没多想。就是演了一个普通人，那人挺善良，也挺倔的。

导演大鹏说过他。说他演出了普通人身上的那种劲儿，看着挺打动人。电影拍完了，剧组也就散了。

拍那部戏是在后半夜，雨下个不停。温度很低，大概就几度吧。他身上衣服很单薄，就那么来来回回地跑。一遍又一遍，跑了得有个十多次。人冷得一直在抖，可还是把该拍的都拍完了。

那时候整个片场就剩机器运转的声音。雨打在灯上，光晕开一片。他跑过去，又折回来，呼吸带出的白气一团一团的。别的演员都裹着外套在边上等着。最后导演喊停，他才停下来，接过别人递的毛巾。

别人都忙着到处露脸，接广告，抢话题。

他不是这么干的。他就盯着自己手头那点事，一遍遍地磨。他得花力气，也得靠实打实的东西。

他知道不能跟着那股瞎拼的劲儿跑，心里有数，所以腰杆就挺得直。

这次聊天里能看出来，他还是那样，该干嘛干嘛，就是个演戏的。

白宇这个人，最让人记住的不是演技多厉害。

也不是说他对待角色特别认真这件事。

主要是他一直没因为红了就飘起来。

遇到不懂的东西，他还是会往前走的。

最后他坐在那儿，手里拿着剧本。

白宇这个人，演了十年戏。

一开始他演《建军大业》，那时候看着还像个小孩。后来到了《太平年》里头，他演皇帝，整个人就稳下来了。

这中间花了十年工夫。十年时间，他把身上那种不成熟的东西都磨没了。人变得自信多了。他也明白了当演员是怎么回事，知道了要坚持，要有那份心。

后来《人民日报》找他聊过一次。那次聊天挺重要的。

这么一看，朱亚文以前说的话是真的。白宇这个人，确实挺冷静的，心里有数，不容易糊涂。