中戏丑闻赋

内地明星 1 0

文/方尚春

岁在乙巳,序属深冬。京城忽传惊雷,艺苑陡生震荡。中戏之堂,素称戏剧圣殿;槐檀之下,竟藏腐败深渊。院长郝戎,先自投案于鄂渚;继有陈刚,亦输诚于腊月;王鑫踵武,复伏罪于春前。两月之间,三人相继,举国哗然,四海惊诧。昔者传道授业之师,今为阶下之囚;往日执掌艺考之官,忽作网中之鲋。呜呼!艺坛净土,岂容蠹虫蚀骨;教育公平,怎许私欲横行?乃作斯赋,以记其事,以儆效尤。

序章:艺苑惊雷

若夫中戏之名,震于华夏。自延安鲁艺而来,承红色基因;至京城东城而盛,育艺术菁英。桃李满天下,明星耀星河。姜文、巩俐,曾沐春风;子怡、刘烨,亦沾化雨。多少少年,怀揣星梦,焚膏继晷以攻艺;无数父母,倾尽家财,望子成龙而奔波。考场如战场,千军万马争独木;艺途似天梯,九曲回肠向云霓。谁料圣殿之内,竟藏污纳垢;岂知杏坛之上,却暗箭明枪。

第一章:三人落网记

郝戎者,中戏之掌舵人也。执教三十余载,自讲师而院长,桃李遍天下,门生满京华。九六明星班,亲授其艺;子怡、袁泉,皆出其门。外示儒雅,人皆敬之如师表;内怀机巧,谁知腹中有鳞甲?乙巳年十二月十九,武昌机场,寒风凛冽。郝戎行色匆匆,正欲登机,忽有数人上前,示以证件。郝戎面色如土,低头不语,遂随而去。消息传出,艺坛震动。人皆窃窃私语:院长何罪?莫非招生有猫腻?

未及两月,风声又紧。丙午年二月十二,陈刚投案。陈氏出身戏曲世家,执教三十春秋,曾任表演系主任,章子怡、佟丽娅皆其弟子。艺考季方过,众人尚在议论郝戎之事,忽闻陈刚亦自首,莫不惊愕。翌日,二月十三,王鑫又投案。王鑫者,现任表演系主任也,教授、博导,身兼数职。演《风筝》《大江大河》,荧屏常见其面;教易烊千玺、胡先煦,门庭多有名徒。两日之间,两任系主任相继落马,实属罕见。

或曰:此三人者,非泛泛之辈也。郝戎掌全局,陈刚主前系,王鑫领现任,皆握招生之权,俱掌评分之柄。三人串通,沆瀣一气;数年经营,根深叶茂。今者接连投案,必是内外交困,自知难逃法网,故而束身归罪。纪检进驻,异地办案,河南许昌监委接手,可见事非寻常,必有重大隐情。

第二章:权力之网

观夫三人之权柄,可谓大矣。中戏招生,异于普通高考。文化课分数次之,专业面试为重。朗诵、台词、形体、表演,四项考核,皆凭考官印象。一分之差,可定乾坤;一语之褒,能改命运。郝戎为院长,总揽全局,可以暗授机宜;陈刚为系主任,执掌多年,能够私相授受;王鑫为现管,亲临考场,更可上下其手。三人联手,一张大网,笼罩艺考之门。

且夫艺术教育,向有师承传统。一日为师,终身为父。学生前途,系于导师提携;圈内资源,赖于恩师引荐。郝戎、陈刚、王鑫,皆资深望重,门生故旧遍及演艺圈。谁敢得罪?谁能举报?是以多年以来,虽有小道消息,终无人敢深究。若非中央反腐利剑高悬,谁敢动此三位“艺术权威”?

更可叹者,三人表面光鲜,人皆敬仰。郝戎出席论坛,谈艺术理想,慷慨激昂;陈刚接受采访,论表演教育,头头是道;王鑫拍戏教学,两不耽误,俨然人生赢家。孰料面具之下,竟是另一副嘴脸。正如古人所云:金玉其外,败絮其中。今日之谓欤?

第三章:艺考黑幕

艺考之弊,久矣!不同于普通高考,有客观分数可凭;艺术招生,全凭考官法眼。声台形表,四项考核,何谓好?何谓差?本无绝对标准。考官说好,破格录取;考官说差,高分落榜。此中猫腻,明眼人皆知,然无可奈何。

往者不谏,来者可追。犹记二零一八、二零一九,中戏艺考成绩单流出,世人见之大惊。前几名分数,小数点后两位竟一模一样,惟姓名籍贯不同。天下竟有如此巧合?报录比百中取一,多少考生耗尽家财,奔波全国,起早贪黑,寒冬腊月候考场,到头来却输给“关系”二字。岂不冤哉!

更有甚者,借“专项计划”之名,行“萝卜招生”之实。新疆班本为扶持少数民族,却成某些人的绿色通道。虽经官方澄清,然公众疑虑未消。那尔那茜高考风波,林傲霏新疆班疑云,接连不断,虽未必属实,然空穴来风,岂非无因?

艺考培训市场,更是乱象丛生。中介吹嘘“包过”,动辄收费数十万。家长病急乱投医,明知是坑也要跳。何也?盖因权力寻租空间太大,暗箱操作机会太多。如今三领导落马,正好揭开这遮羞布,让人看清背后真相。

第四章:家长血泪

哀哀父母,生我劬劳。望子成龙,盼女成凤,天下父母心同此理。为了孩子考上中戏,多少家庭倾家荡产?

有家长者,工薪阶层,月入不过万。孩子说想考表演,二话不说,拿出积蓄报班。台词课一节五百,形体课一节八百,表演课一节上千。一年下来,培训费十几万。又请私教,又买服装,又拍写真集,花钱如流水。

有家长者,辞去工作,专程陪读。从南方小城,到北京集训。租住地下室,冬冷夏热;吃最便宜盒饭,省给孩子加餐。凌晨四点起床,赶去排队报名;零下十度等待,只求孩子能进考场。孩子在里面考试,父母在外面祷告。可怜天下父母心!

有家长者,四处托人,找门路,通关节。听说某老师是考官,托关系送钱送礼;听说某主任有门道,倾家荡产凑“活动费”。几十万砸进去,以为买到了入场券,孰料不过是竹篮打水。

如今丑闻曝光,这些家长作何感想?那些送出去的钱,还能追回吗?那些付出的心血,还有意义吗?孩子若是凭真本事考上的,如今却要被人怀疑:是不是走了后门?孩子若是被黑幕挤掉的,这辈子还能翻身吗?

第五章:圣殿倾颓

中戏之誉,毁于一旦。昔日圣地,今成笑谈。

想当年,中戏之名,何等辉煌!多少明星从这里走出,多少经典在这里诞生。《茶馆》《雷雨》,话剧经典代代传;《红楼》《水浒》,影视人才辈辈出。提起中戏,就是专业、权威、公平的代名词。

看今朝,招生丑闻,震惊全国。院长被查,系主任落马,昔日师表,今为罪人。提起中戏,先想到腐败;说到艺考,先怀疑黑幕。多年声誉,毁于三人之手;百年基业,动摇于一旦之间。

更可虑者,优秀生源,将避之不及。真有才华的学子,还敢报考中戏吗?会不会担心自己的努力,抵不过别人的关系?会不会害怕自己的才华,败给金钱和权力?长此以往,中戏将何以吸引人才?何以保持领先地位?

其他艺术院校,亦当引以为戒。中戏出了事,谁能保证自己学校干干净净?艺考黑幕,不是一天两天;招生腐败,不是一家两家。若不彻底整顿,下一个中戏,恐怕就在眼前。

第六章:公平之殇

教育公平,国之基石。艺考虽小道,亦关国本。

夫艺术教育,不同于普通文理。主观性强者,容易滋生腐败;师承制浓者,往往暗箱操作。然则艺术评价虽主观,岂可成为权力寻租的借口?师承传统虽悠久,岂能掩盖利益输送的实质?

那些真正有才华的寒门子弟,既无钱送礼,又无门路可通,只能凭真本事硬拼。他们起早贪黑练功,省吃俭用求学,本以为只要足够优秀,就能叩开艺术殿堂的大门。殊不知,在他们看不见的地方,有人用钱铺路,有人用权开门,轻轻松松占去了本应属于他们的名额。

艺术本来是干净的,是传递真善美的。可这些人,把艺术教育变成了生意,把招生权力变成了商品。他们玷污的,不仅是中戏的牌子,更是千千万万艺术学子的梦想,是亿万公众对公平正义的期待。

第七章:警示与希冀

今三人落马,虽是大快人心,然则正义之路,岂止于此?

纪检立案,只是开始。查清问题,才是关键。究竟贪腐了多少?牵扯了哪些人?坑害了多少考生?收受了多少贿赂?这些问题,必须一一查清,给公众一个交代。

制度漏洞,必须修补。艺考评分,如何避免主观随意?招生权力,如何防止集中滥用?监督机制,如何真正落地生效?这些课题,亟待破解。唯有从制度上消除权力寻租空间,才能让公平正义不再落空。

师德师风,必须整顿。为人师表者,当以传道授业为天职,岂能借机敛财、仗势欺人?那些把学生当摇钱树的,那些把权力当商品的,迟早要付出代价。正如古人所云:多行不义必自毙。

艺术圈风气,必须净化。中戏只是一个开始,其他院校、院团、协会,都要引以为戒。文艺领域腐败的“穿透力”,正在从个案深入到窝案,从表面指向根源。去掉腐肉,才能生出健康风骨。

尾声:寄言家长

寄言天下父母,莫太迷信名校。

孩子有真本事,到哪里都能发光。不上中戏,也能成才。周迅非名校出身,照样成为影后;黄渤考了三次才上大专,如今谁人不知?艺术之路,贵在坚持,贵在真诚,贵在热爱。若只为一张文凭,只为明星光环,反倒容易迷失方向。

孩子若真有才华,即使遭遇不公,也不会埋没太久。是金子总会发光,是真才终有出头之日。与其倾家荡产走捷径,不如静下心来练内功。艺无止境,德为先。品行不正,纵然成名,也难长久。

至于中戏,惟愿刮骨疗毒,重振雄风。把蛀虫清除干净,把制度修补完善,让圣殿重归圣洁,让艺术重归纯粹。到那时,天下学子,自会再来投奔;公众信任,也能慢慢修复。

方公曰:艺者,心之声也;教者,国之本也。以私欲而乱公义,以权力而坏公平,其罪大矣!郝戎、陈刚、王鑫之辈,身居高位,手握重权,不思报效国家,反而贪赃枉法,实在令人发指。然天网恢恢,疏而不漏;党纪国法,岂容亵渎?三人投案,既是咎由自取,也是大势所趋。愿后来者戒之慎之,莫蹈覆辙;愿艺术教育,从此清朗,回归初心。

岁次丙午,孟春之月,闻中戏事,感而赋此。虽文采不逮古人,然忧思可质天地。惟愿公平正义,永驻人间;艺术殿堂,不再蒙尘。

王鑫