➪镜头前，记者追着问退役的事，她妈就说了几个字。说完，网上吵翻天的那些人突然安静了。原来这么长时间，我们都在争金该不该拿，却没人问过那个18岁的姑娘，这些年她疼不疼。那时候我们还在网上吵得不可开交，争她该不该退，什么时候退，退了可惜不可惜。吵着吵着，正主没说话，倒是那个在湛江迈合村老宅里杀鸡做饭的农村妇女站了出来。身上背着多少期待，能带来多少荣耀和真金白银，当母亲的居然半点规划没有，就一句随她？那些天天把“国家培养”“不能辜负期望”挂嘴边的键盘教练们，听见这话怕是血压都上来了。
➪说起来，去年十一月全运会那会儿，全红婵脚伤犯了，双人台只拿了第五。记者追着问伤怎么样，她就笑笑，说也就那样吧。就这么两句模棱两可的话，硬是被我们翻来覆去品出花儿来。有人分析她表情，有人编她和队友恩怨，就是没人愿意听那个事实——她才十八岁，脚踝韧带伤了，腰也伤了，训练比赛脚疼得不行。我们讨论她退不退役，讨论的是还冲不冲，水花消失术还能不能看。可那个十四岁就扛起全家的姑娘，她疼不疼，没人问。换别人家早赶人了，她妈不敢，只敢说人家有心来不能嫌烦，谢谢大家这么关心我女儿。一个当母亲的，在自己家门口连句别吵了都不敢说，就怕得罪那些拿手机怼脸拍的人。现在女儿可能因为伤病要退，她哪里敢管。不是不想管，是怕了，怕一句话说错又给女儿惹事
所以说到底，全妈妈那句不干涉，是对女儿放手，也是对这个吵闹的世界没办法。她是从湛江农村出来的，不懂体育产业，不懂商业价值。她就知道那个在十米台上压水花的姑娘，我们这些人倒好，把运动员捧成神，转头就不许人家喊累。比赛输了能原谅，人生想退不能原谅，好像只有死在跳台上才配叫英雄。说起来也怪，我们天天喊为国争光，可光是人是肉做的。全红婵那三年给了泳池，现在伤来了身体也变了，连句我好累都不能说吗。反倒是她妈那句话，是这么久以来听温暖的。没画饼，没逼她吃苦，就站身后用湛江话说了句累了回家妈在。说实话，我到现在才整明白——比培养更金贵的，是让孩子自己选。
说到底，每个为国出战的少年，身后都该有这样的爸妈——不指手画脚，不给压力，就默默守着。