今年春晚,王菲一出来,好多人第一反应都是:这真的是王菲?
不是唱得不好,是整个人看起来,怎么突然就老了。
去年春晚,她唱《世界赠予我的》的时候,状态明明还在线。今年再登台,整个人像是被抽走了什么,颧骨凹陷,皮肉紧绷,那种松弛感没了,取而代之的是一种说不上来的……干。
说实话,那首歌本来就小众,再加上造型也怪。丸子头把她的脸拉得又长又紧,眉毛化得又凶又硬。衣服跟歌不搭,歌跟人也不搭。
弹幕里有人说了句挺扎心的话:王菲,终于也老了。
其实想想,57岁了,老不是很正常吗?
问题是,她旁边那位——小她11岁的谢霆锋,偏偏还跟吃了防腐剂似的。
去年谢霆锋开演唱会,46岁的人,穿个背心在台上弹吉他,肌肉线条清清楚楚,脸上也没什么岁月痕迹。少了几分年轻时候的痞气,多了点成熟男人的味道,状态好得不像话。
王菲就坐在台下,戴着口罩,跟着人群挥荧光棒,偶尔被镜头扫到,眼里的笑意藏都藏不住。
两个人从2014年复合到现在,低调地恩爱了十几年。不结婚,不炒作,偶尔被拍到手牵手散步,像两个谈黄昏恋的年轻人。
可现在再看这对——一个风华正茂,一个暮气沉沉。
镜头不会骗人。王菲这次出来,脸上的每一道纹路、每一个凹陷,都被高清镜头放大给所有人看。她不再是那个在演唱会上踩着高跟鞋蹦蹦跳跳的天后,也不再是电影里俏皮灵动的少女。
她就是个57岁的女人。
其实王菲老去这件事,不是突然发生的。只是她平时太低调,很少露面,偶尔出来一次,总是被精修图包装得完美无缺。大家看习惯了那个被滤镜保护着的王菲,突然看到真实的样子,才会有“断崖式衰老”的错觉。
她哪是突然老了,她只是没再藏了。
但有意思的是,谢霆锋的年轻感,又是从哪儿来的?
有人说是基因好,有人说是运动多,有人说是不结婚没孩子操心少。可能都有吧。但更重要的,是他身上那股劲儿还在——对音乐的热爱,对生活的折腾,对未来的期待。
而王菲呢?
她已经不需要证明什么了。金曲奖拿过了,演唱会开遍了,该疯的疯过了,该爱的爱过了。她活得太通透,通透到有点无欲无求。
这种状态,放在二十几岁叫“佛系”,放在五十几岁,就叫“老了”。
其实想想也挺公平的。
谢霆锋意气风发,是因为他还在折腾,还在往前走。王菲“老了”,是因为她已经走到了她想走到的地方,停下来看看风景,也没什么不好。
只是他俩站在一起的时候,那种错位感,还是让人有点恍惚。
有人说,看王菲和谢霆锋,就像看两个不同时代的人谈恋爱。
也有人说,这才是最好的爱情——你在前面冲,我在后面等,我们各自用自己的方式活着,但转头的时候,对方都还在。
王菲这次上春晚,争议挺大的。唱功没得挑,状态却让人心疼。
但仔细想想,她其实不需要任何人替她心疼。
她这一辈子,活得够本了。年轻的时候惊艳过,中年的时候任性过,现在老了,就大大方方地老。不整容,不装嫩,不硬凹少女感。眼角的皱纹、脸上的凹陷,都是她自己的一部分。
春晚那个造型也许确实翻车了,眉毛画得凶,丸子头显老,衣服跟歌不搭。但她站在台上的时候,声音一出来,还是那个王菲。
容颜可以老去,声音骗不了人。
这就够了。
至于谢霆锋还年轻这件事——那是他的福气,也是她的眼光。
毕竟十几年前她放手让他去结婚生子,十几年后他又兜兜转转回到她身边。能在46岁的时候还保持着少年感,除了自己争气,大概也是因为被爱着吧。
一个慢慢老去,一个还在发光。
这不就是人生吗。