以前总觉得春晚主持人得挑不出毛病，衣服不能皱，头发不能乱，连眨眼都要卡在镜头正中间。今年不一样，撒贝宁眉毛浓得像画的，尼格买提眼下有点青，龙洋看提词器的频率比别人高，刘心悦说话时一缕碎发老掉下来，小虎牙还露着。没人说他们“不行”，反而弹幕里刷“她刚才喘了口气，正常人啊”。
任鲁豫还是守着零点倒计时，但不是靠资历压着场子，是真能稳住节奏。他西装上那点细闪，在高清镜头下像刚落的雪，不抢戏，但一亮你就知道——时间到了。撒贝宁接话快得像打字，不是瞎贫，是话没说完前，你已经听懂他要说什么。马凡舒不怎么抢话，可她一抬头，眼神就落进镜头里，像把话说进你耳朵里，不用提词器，因为她早把节奏长在骨头里。
龙洋念古诗那段，看了三次提词器。但那段《青玉案》里“东风夜放花千树”，她每个字都咬得清，停顿像呼吸。后来才知道，她从诗词大会起就习惯把词揉碎了再吐出来，不是不敢忘，是怕错一个音，味道就没了。刘心悦在沈阳分会场冻过七次，零下20℃还能把台词说清楚，不是天生不怕冷，是练出来的。她拿银奖那次讲《千里江山图》，没用一句术语，就说“这画里的船，像我们老家冬天推冰车”。
尼格买提那点眼袋，被网友扒出来是连续通宵彩排留下的。他不在镜头前遮，也不P掉，就那样笑着把串场词说完。撒贝宁化“熊猫妆”上台，黑眼圈画得比真脸还重，台下观众全笑了。这不是搞笑，是把“主持人也是人”这几个字，明明白白端上来了。
提词器以前是“不敢记”，现在是“不用硬背”。龙洋用，马凡舒不用，刘心悦偶尔瞄一眼——不是能力高低，是各干各的活。一个负责把文化嚼碎喂给你，一个管节奏别断气，一个把大场面拉回生活里。
观众不再盯着谁“最漂亮”“最机灵”，开始留意谁说话时手有点抖，谁笑完马上深呼吸，谁接不住梗就干脆认输：“哎呀，这词儿我真没背熟。”
春晚主持人，终于不用活成雕像了。
主持人变“糙”了，观众却更爱看了，到底发生了什么。