《人生七年》这部纪录片可太有意思了，

英国导演迈克尔·艾普特从1964年开始，每七年就拍一次同一群人，从他们7岁一直拍到42岁。

这可不是普通的纪录片，简直就是把人生放在显微镜下观察。

今天咱们就来聊聊这部横跨35年的神作，

它到底告诉我们什么？是命运天注定，还是人生靠打拼？看完之后我琢磨了好几天。

7岁的孩子们多可爱啊，一个个眼睛里闪着光。

导演当初选了14个不同阶层的孩子，有住在伦敦富人区的，有贫民窟的，还有乡下的。

本来想看看英国阶级是不是会慢慢消失，结果拍着拍着就成了一部人生启示录。

Neil的故事最让人揪心，7岁时他是个活泼聪明的小男孩，梦想着当巴士司机。

谁能想到28岁时，他竟然在苏格兰高地无家可归，靠救济金过活。

35岁时他还住在简陋的出租屋里，日子过得紧巴巴。

本来以为这孩子就这么完了，没想到42岁时，在老同学Bruce的帮助下，他竟然成了地方议员，人生来了个大反转。

说到Bruce，这可是个真君子。

牛津数学系毕业，放着好好的保险工作不干，跑到伦敦 inner city 的学校教书。

那么多年过去，他始终乐呵呵的，幸福感爆棚。

40岁才结婚，但一点不着急，按自己的节奏生活。

最难得的是，他还主动帮Neil找工作，这种情谊在现实中可不多见。

Tony的人生就稳多了，

7岁说要当骑师，14岁真成了马夫。

21岁还跟传奇骑师同场竞技，虽然没成顶级骑手，但人家及时转型，当了伦敦出租车司机，日子过得有滋有味。

能把儿时梦想坚持那么久，最后还能安稳落地，这已经很了不起了。

华兹华斯说"儿童是成人之父"，这话在片子里真得到了验证。

7岁时那些性格特点，比如Neil的敏感，Bruce的稳重，Tony的机灵，几十年后还真就没变。

看来小时候的个性真能预示未来啊。

同样是当老师，有人欢喜有人愁。

Bruce把教书当成社会主义理想来实践，每天乐呵呵的。

另一个受访者却觉得教书就是个死胡同，越教越没劲。

你看，心态不一样，生活满意度差太远了。

片子里的家庭模式也挺有意思，

虽说女权运动搞了那么多年，多数家庭还是男的赚钱养家，女的照顾孩子。

那些妻子们说起家庭和事业，表情都挺复杂。

本来想追求事业，最后还是得为家庭妥协，这可能就是现实吧。

教育这东西也挺矛盾，

有个牛津毕业生跑去美国搞科研，听起来挺牛。

可他老婆为了支持他，不得不跟家人分开。

教育带来了机会，但也制造了新麻烦。

有时候真搞不清，多读点书到底是好是坏。

英国的阶级固化真不是盖的，

上层社会的孩子，从小就知道要上牛津剑桥，长大后果然都成了律师、商人。

工人阶级的孩子呢，多数还是子承父业。

中产阶级最惨，不上不下的，反而最迷茫。

英国人的表达能力是真强，不管是工人阶级的女孩，还是上层社会的精英，说话都条理清晰，还带点小幽默。

跟美国人那种含糊其辞比起来，确实不一样。

他们对乡村也情有独钟，好多人都喜欢种种花、养养草，看来骨子里还是热爱自然。

导演艾普特后来也反思了，说当初选样本时上层和工人阶级多了点，女性比例不够。

这也难怪，毕竟是上世纪60年代的想法了。

至于阶级体系有没有弱化，他说"是的，但进程缓慢"。

说得挺实在，没回避问题。

这部纪录片最牛的地方，就是用镜头记录了时间的魔力。

它不像普通社会学研究那么枯燥，活生生的人摆在你面前，看着他们一年年变化。

刚开始这些人都是被动参加，后来慢慢就习惯了，甚至把这当成了生活的一部分。

现在这些受访者都快50了，导演说还要继续拍下去。

想想就觉得神奇，一部片子拍一辈子，这在电影史上也是独一份。

每个观众看的时候，估计都会忍不住想，如果拍我，会是什么样？

说到底，《人生七年》不只是拍给英国人看的，它是在探讨所有人的共同命运。

时间这东西最公平，不管你是谁，它都会一分一秒地往前走。

社会环境确实会影响我们，但最终怎么活，还是得自己选。

为什么我是我而不是你？这个问题没有标准答案。

但看完这部纪录片，你会更明白，人生虽然有很多无奈，但也没那么绝望。

就像Neil那样，跌到谷底还能爬起来。

所以啊，不管现在过得怎么样，都别放弃。

我们的人生纪录片，还在继续拍摄中呢。