2月15号刷到邹阳发的视频，就几秒钟：他蹲在老家院门口，把六个月大的雪宝举过头顶，身后是掉了漆的红砖墙，门上春联边角卷了边。我没点转发，但多看了三遍。这画面没配乐，没滤镜，连他额头上的汗都没擦，可我莫名觉得比春晚小品还暖。

他老婆水亦诗没露脸，但评论区全在问“她妈是不是跟着来了”。我翻了翻她前两天的直播回放，镜头扫过厨房，水妈妈正把炖好的鱼汤舀进保温桶——不是摆拍，是真在装。她说过一句：“回重庆不是去‘过年’，是去‘接人’。”她妈这次从泉州一起走，不是来当客人，是来帮邹阳爸妈白天带娃、晚上搭把手蒸馍。

邹阳家老屋不大，堂屋水泥地，沙发垫子洗得发白。但雪宝用的奶瓶、尿布、婴儿车全是新的。他爸杀鸡的时候手有点抖，不是因为老，是第一次抱这么小的孙子，紧张。水亦诗没拦，只蹲旁边拍了个短视频，标题写着：“我爸杀鸡，我老公抱娃，我煮面——谁说这不叫团圆？”

她以前在央视跑体育线，写过姚明，采访过易建联。2023年10月，她辞职那天，朋友圈只发了张工牌照片，配字：“换地方打球。”现在她做母婴直播，选品只看成分表和宝妈留言，从不喊“我爸以前主持过奥运”。有次观众问：“你爸怎么看你不干新闻了？”她笑：“他上个月来泉州，看我直播三小时，就点评一句‘灯光太暗，下次调亮点’。”

邹阳的球衣还挂在老屋二楼，印着福建队logo。他没穿，穿了件灰蓝棉服。视频里他单手托着雪宝，另一只手顺手把院里散落的玉米棒子捡起来，塞进竹筐。旁边小狗追着鸡跑，鸡飞上墙头，雪宝咯咯笑。没人喊他“球员”“清华MVP”，就喊他“阳阳”，喊他媳妇“诗诗”。

水均益2月10号去了泉州。他没住酒店，住在水亦诗家三层别墅的次卧。邹阳那会儿还在CBA打季后赛，水均益每天早上六点起床，陪雪宝做抚触，中午教她抓勺子。水亦诗直播时，他坐在镜头外剥橘子，剥完就走，没出声，也没让拍。

有人说她爸是央视名嘴，她该走红毯，不该在山沟里抱娃。可她直播里说过一句实在话：“我妈能一边切菜一边算出奶粉剩几天，我爸能看着雪宝打个哈欠就猜她要拉臭臭——这比讲一百场国际形势都难。”

雪宝现在吃纯奶粉，喝的是进口段数，睡的是恒温睡袋。她奶奶没喂过奶，但每天掐着点热奶瓶；她姥姥没坐过高铁，但学会了用手机查“婴儿胀气按摩手法”。邹阳没请育儿嫂回重庆，但他爸学会了把尿布叠成小方块，整整齐齐码在纸箱里。

年夜饭是邹阳妈掌勺，十道菜，三个汤。水亦诗没抢着洗碗，坐那儿剥蒜，剥完一整头，手指染得发黄。邹阳爸端来一碗鸡汤，往她碗里加了三块鸡腿肉。她没说话，低头喝汤，睫毛颤了两下。

视频最后五秒，雪宝被放在炕上，自己翻了个身，脸朝下趴着，屁股翘得老高，蹬着小腿想爬。邹阳伸手想扶，水亦诗按住他手腕，轻声说：“让她试。”

她爸在泉州，她妈在重庆，她自己在中间端着奶瓶走来走去。

雪宝打了个响亮的饱嗝。