一开始,谁能想到赵本山和范伟会变成今天这样?
曾经春晚舞台上的黄金搭档,如今各自活在自己的世界里,外头的传言倒是一个比一个离谱:“抢风头”“分钱不均”“闹翻了”……但真相。往往比八卦还要让人唏嘘。
其实,分道扬镳这事儿,和钱没多大关系。和风头更扯不上边。说白了,是成年人世界里最常见的那点分歧——价值观、性格、生活节奏。渐行渐远罢了。
想当年,范伟在沈阳混曲艺团,虽然业务扎实,但在全国观众眼里。真是个“隐形人”。直到赵本山慧眼识珠,把他拉进自己的搭档圈。才有了那个“范德彪”的响亮名号。
从1995年起,两个人把东北幽默带上了春晚。成了无数人心里的“铁哥们”。那时的他们,像兄弟一样在沈阳搓麻打牌,随时能聚在一起琢磨新段子。默契得像复制粘贴。
可2004年,范伟忽然来了一记“搬家”。带着全家北上。理由很现实——儿子上学,得去北京。东北人讲义气,赵本山嘴上没说啥。心里肯定不痛快。
毕竟,本山传媒正要扩张,身边最靠得住的“左膀右臂”一下搬走了。换谁心里都得别扭。不过赵本山到底还是帮了范伟一把,托关系让他顺利落户煤矿文工团。
外头看着风平浪静,其实两人之间的距离。从那一刻就慢慢拉开了。物理距离变远,心理距离也就跟着疏远。以前能随时碰头磨戏,现在全靠电话、微信,有时候一个段子怎么改。
半天也说不清。但真正让范伟打退堂鼓的,还不是距离。而是那台春晚的直播。你以为春晚是“喜气洋洋”,其实舞台下全是“命悬一线”。
范伟不是那种天生喜欢舞台的人,他性格里有股子较劲——得完美。不出错才行。每年春晚,赵本山越紧张越来劲。范伟却是浑身发抖。
2001年《卖拐》导演一句“快点,节目超时了”,范伟一边背词一边飞速过场。差点在全国观众面前掉链子。下了台,背心都能拧出水来。
到2005年《功夫》刚一张嘴就说错词。自己都觉得脸上挂不住。台上的失误,可能观众都没发现。但他自己过不去心里那道坎。谁能想到,春晚的光鲜背后。
是范伟每年都要咬牙挺过的煎熬。等到2006年,赵本山再找他上春晚。范伟直接拒绝了。他不是不念旧情,而是真的“怕了”。继续下去,估计得抑郁症都跑不了。
范伟要的是安稳和自我,不愿再当舞台的“高压锅里煎炸”的那个人。搬家和拒演,只是导火索。两个人的路,早就分叉了。
赵本山是那种“要把公司做大、体系做强”的老板,喜欢收徒弟、拍乡村剧、整大舞台。他需要能在自己体系里服从安排的“团队型”人才。
范伟呢,骨子里就是个“文艺中年”,不愿意一辈子只当“药匣子”或“范德彪”,他要去演电影。演点深度的、悲剧的、不同类型的角色。
2009年,赵本山想让范伟演《关东大先生》怎么也联系不上。范伟其实早就埋头在电影里了。
后来的《耳朵大有福》《芳香之旅》《不成问题的问题》《漫长的季节》哪个不是“演技炸裂”?人家还拿到了金马奖影帝,这水平还非得困死在乡村喜剧里吗?
说白了,到底是“一个要做大老板、一个想当艺术家”。这才是分开的根本。外界的风言风语,八成连边都没沾上。成年人之间,关系变淡了。不是非得有个谁对谁错。
你向东,我向西?谁没点自己的路要走?现在回头看,赵本山退到幕后。享受自己的家业。范伟继续在电影圈里折腾,戏路越走越宽。两人没撕破脸,也没老死不相往来。
偶尔还会想起对方。外头的猜测,倒成了茶余饭后的谈资罢了。成年人的世界,其实大多数“友尽”都没那么狗血。大家都只是被生活推着走到不同的位置。
等风平浪静了,谁还计较当年那点小疙瘩?有些哥们,就是老死不联系。心里却永远有个位置留着。