“老贾，你终于不骂人了？”

2月3号晚8点，微博刚解封的贾国龙第一条动作是转发自家视频，配文就俩字：看看。

视频里穿厨师袍的卡通人蹦出来，对着镜头说“西兰花不是老冰棍，冻24个月不吭声”，弹幕瞬间刷到飞起，有人直接留言：早这么说话，谁还跟你吵半个月。

把时间拨回1月16号，老贾跟罗永浩线上约架，一句“今晚十点”把吃瓜群众全喊到前排，结果9点半他先开炮，骂罗恶意带节奏，十分钟后俩人一起被平台关小黑屋，连微博CEO都出来放话：吵架别占用公共资源。

那天热搜第一不是西贝好不好吃，而是“俩大叔被禁言”，网友笑疯：原来吵架也能套餐下架。

关店数字更扎眼，102家红色门头直接熄灯，4000多员工原地待岗。

内部群截图流出来，区域经理一句“先回家休息”让群里瞬间安静，没人敢接话。

另一边，供应商堵在总部楼下要账，财务挨个登记，场面像极医院挂号大厅。

老贾在朋友圈写“相信组织，依靠法律”，被人民日报点名“网络口水不能当饭吃”，他才把话删掉。

禁言15天里，西贝股价曲线跳水，融资方电话一天三遍催“到底有没有后招”。

老贾后来跟助理说，夜里刷到“爹味好重”的弹幕，心里咯噔一下，第一次觉得“硬刚”不是英雄，是账单。

于是有了2月3号那条“西兰花科普”，视频不喊口号，只拍原产地、速冻机、温度计，把“24个月”解释成“法定期限”，把“一个月用完”甩在屏幕中央，数据简单，算盘声却震天响：冷库每多放一天都是钱，谁舍得把西兰花供成祖宗。

网友看完开始分化。

一派说“早这样谁黑你”，另一派甩新问题“那转基因油怎么说”。

老贾没回，但西贝第二天悄悄在门店贴出“有机证书”复印件，扫码能追种植地块，算是把第二轮回答提前写好了。

融资消息紧接着曝光，台州新荣泰等四家公司联手输血，金额没公开，可银行那边冻结的额度先解冻，供应商收到三成欠款，堵门的人散了。

有离职店长直播爆料“账上只剩两个月工资”，弹幕狂刷“怪不得老贾怂了”，他下播前补一句“怂得及时，起码工资到账”。

老贾现在每天盯两个数据：门店复购率和微博评论区。

看到“科普继续”就点赞，看到“还我现炒”就截图发群里，让研发加两道明火菜。

内部信里他写“个人IP停更，把舞台让给产品”，写完把头像从自拍换成一碗莜面，员工说“老板终于把脸端下桌”。

西贝能不能翻身没人敢打保票，但商场负一层那家直营店午市开始排队，服务员把“速冻西兰花”小立牌摆在餐桌，扫码就能看冷库存放天数，像给食材发工牌。

顾客边扫码边笑“原来你才出生13天”，笑声盖过了曾经的骂声。

老贾这回学乖了，说“产品自己会说话”，可网友还是拿着放大镜：油、盐、酱料挨个查。

下一步他得继续交作业，只要一次翻车，102家店的故事就会被重新翻出，再禁言可就不止15天。

生意场没有奇迹，只有一笔笔算清楚的电费、房租、人工，老贾把麦克风递给西兰花，相当于把答案写在黑板上，至于观众买不买单，得看月底的流水单。

你觉得他这次能及格吗？