李谷一正式缺席2026年春晚，连续四年不再唱响《难忘今宵》。81岁的她，因新冠后遗症、膝关节骨关节炎等病痛缠身，医生明确建议静养。但舆论却从惋惜急转抹黑：有人造谣她“拒上春晚”“移民国外”，甚至说她“怕被年轻歌手比下去”。这一幕，让七年前蒋大为那句“对春晚失去信心”突然不再矫情——当他2014年只唱了七个字就被换角，当他精心准备半个月却换来临时加人，老艺术家的付出，早就在流量与规则面前变得不值钱。除夕夜没了“青山在，人未老”，更怕人心也跟着老了。

家人们谁懂啊。

离除夕还有二十来天，李谷一缺席春晚的消息一出来，我原以为评论区会是“奶奶保重身体”“盼着您康复”，结果一刷——整个人都无语住了。

有人说她“拿乔”“摆老艺术家谱儿”，嫌春晚待遇不够；有人编她有海外身份，压根不稀罕这个台子；甚至还有人阴阳：怕不是怕和年轻人同台，露怯吧？

81岁。

连续四年没上台。

今年干脆连“有望登台”的边都不沾了。

咱就是说，一个人唱了四十多年《难忘今宵》，从1984年唱到新冠前那一年，嗓子都刻进全国人民除夕DNA里了。她要是真不想唱，何必等八十多岁才“拒演”？真要摆谱，当年发着高烧直播完直奔急诊室，图啥？

有些话，搁七年前蒋大为说的时候，人人都当他发牢骚。现在回过头看——人家真没冤枉谁。

2014年春晚彩排，蒋大为提前半个月就开始练。

他和李谷一、杨洪基、关牧村四个人，原定合唱《难忘今宵》。词儿不新，调儿熟，但那是收尾，是整个春晚的“定海神针”，他不敢怠慢。

结果呢？

大年三十直播，上台一看，人多了。

他张嘴，七个字：“神州万里同怀抱”。唱完，没了。

准备了半个月，分到七个字。

这事儿搁你身上，你炸不炸？

蒋大为没炸，他只是后来在采访里说：“我对春晚已经没有信心了。”当时底下评论一片骂声：挤破头都上不去，你上了还不知足？矫情。贪心。倚老卖老。

七年后的今天，李谷一因为身体上不了台，被骂得比蒋大为还难听。

谁矫情？谁贪心？谁倚老卖老？

咱不敢说，咱也不敢问。但有一点明摆着：这舞台，不是头一回不拿老艺人的付出当回事了。

李谷一什么身体情况，其实早有报道。

2023年感染新冠，肺上留了微损伤，心肺功能掉了一大截。《难忘今宵》四分钟，气息得稳得像根线。对一个现在走两步就想歇的老人来说，这等于让一个跑八百米都喘的人去跑马拉松。

她还有膝关节骨关节炎，站久了膝盖里像扎碎玻璃。加上老年衰弱综合征——这四个字翻译成人话就是：瘦了，睡不好，干啥都费劲。

她老同事透露，这两年她进进出出医院，医生早说了：高强度工作，免谈。

这不是托词，这是医嘱。

可有些人不管这些。

81岁不登台=摆架子。

四十多年没缺席=这次肯定是装的。

没移民=那也肯定有海外关系，不然怎么不露面？

破防了，真的破防了。

咱就是说，一个人用一辈子唱同一首歌，唱到全中国除夕夜不听她嗓子眼儿痒痒。结果临了唱不动了，反倒成了罪过？

谁定的规矩，老艺术家必须死在台上才算体面？

当年蒋大为那句话，被骂了整整好几年。

现在回头看，他不过是把春晚后台那点“大家都懂但不许说”的事儿，提前抖落出来了。

他生气的不是七个字，是那半个月的认真排练，换来的是一场临时起意的“加人”。你的专业、你的尊重、你的投入，在导演组的统筹表上，只是一行可以随时删改的文字。

李谷一今天遭遇的，本质是一样的。

只不过她比蒋大为更“好用”——年高、德劭、无可替代。所以春晚需要她的时候，她是定海神针；春晚不需要她的时候，她是“又没来”的那个老人。

更可怕的是，这台子已经不需要当面得罪你了。

想踩你，有的是键盘侠替它踩。

一个81岁老人因病不能登台，为什么会变成热搜上的“拒演”“移民”“耍大牌”？

说句难听的，有流量。

骂一个如日中天的小鲜肉，粉丝会举报你；骂一个德高望重的老前辈，既安全又解气，评论区还能顺势站队吵一波。至于她到底病得多重、医生怎么说、她自己想不想来——谁在乎？

造谣的人不在乎，传谣的人更不在乎。

他们只要一个结论：老家伙不听话了，该骂。

这就是蒋大为七年前没说出口、但今天彻底摊开的那层窗户纸——艺人，尤其是老艺人，在这个舞台上，越来越像个道具。好用就捧，不好用就换，换不动就踩。

没有人问一句：四十多年，她陪着十几亿人守了四十多个除夕夜，这份情，值不值一句体面的再见？

李谷一今年电话连线给观众道歉，说“对不起大家”。

她有什么对不起的？

该对不起的是那些让她81岁还不得不亲自出来澄清谣言的人，是那些把“缺席”恶意解读成“拒演”的人，是那些把一场病、一纸医嘱、一位老人的力不从心，变成流量素材的人。

《难忘今宵》不是不能换人唱。

春晚也不是没了谁就转不动。

但有些东西换了，就再也回不来了。

——比如对“老”的敬畏，对“艺”的尊重，对“人”的基本善意。

蒋大为那句话，七年前没人信，今天全应验了。

不是他矫情，是这个舞台，真的变了。

尾声

今年除夕，《难忘今宵》还是会响起来。

唱的人是谁，还不知道。

但那个从1984年就开始唱、唱到满头银发的女人，大概只能在家里电视机前，跟着轻轻哼一句“青山在，人未老”。

她老了。

可让一个老人寒心的，从来不是老去本身。

【免责声明】

本文所涉及的时间、过程及图片均来源于网络。文章旨在传播正能量，无任何低俗不良引导。恳请读者勿对号入座，或进行人身攻击等非理性行为。希望大家客观看待事件，避免发表主观恶意揣测的评论。互联网并非法外之地，言行需负责。如对内容真实性存疑，或涉及版权、图片侵权问题，请及时联系作者，我将第一时间处理并删除相关内容。