在大约200天前,小红书上的vlog创作者@julia_ty 过完了自己的第18个生日。一直以来,我们好像总猜不到这位鬼马少女的生活会在下一秒变成什么样。16岁的她被苹果邀请,进组当了一日导演,17岁的她在李荣浩的MV片场「乱窜」,还作为百万创作者探班小红书。
julia好像有一种与生俱来的天赋,能把「生活」变成她的专属片场。
因此,就当我们都以为她在18岁会再度创造一些对这个年纪来说近乎「不可能」的经历时,julia却坚定地告诉我们,
18岁的她,决定先做一名再正常不过的大学生。
导演自己的生活,对她而言永远是进行时。
01 「其实,我不觉得
我的视频有电影感。」
julia的大学宿舍装潢很简单,在这不大的单人间墙壁上,挂着一张《午夜巴黎》的电影海报。这是她2025年的年度电影之一。在夜晚暖黄色灯光的笼罩下,男女主间的一次对视和微笑,仿佛已经向我们讲了一段很长的故事。
这张海报的主人julia,同样拥有这种用镜头讲故事的能力。已经在小红书上创作了近百条生活vlog的她,总能以轻盈灵动的方式,将观众们的目光吸引在视频中这个女孩的身上。17岁的夏天,她让剧组的小伙伴举着她的相机,随性录下自己在雨中傍晚的片场中漫步,夏日和青春的氛围扑面而来。
图片来源:小红书@julia_ty
她这抹最惹人喜爱的创作色彩,常被观众形容为「电影感」。当我们正想追问这种创作氛围的来源,julia却没有一点犹豫地回应:
「其实,我不觉得我的视频有电影感。」
对于这个标签,她的态度很坦率。「不管是从拍摄手法的专业度,或是时长和故事架构,我的视频都不能和电影相提并论。大家看到的可能只是我视频中运用的电影相关的元素。」在创作vlog的过程中,julia从来没有把电影作为参照系。甚至,现阶段的她比起憧憬成为电影导演,更想从记录自己生活的导演做起。
「《午夜巴黎》的男主说过一句台词:艺术家的使命,不是向绝望屈服,而是帮他人找到空虚生活中的寄托。这是这部电影最打动我的地方。」当julia回忆初遇并爱上这部电影的经过,她向我们展示的是电影真正带给她的,一条指向生活本身的创作道路。这正是她想做的,也一直在为之努力的。
图片来源:小红书@julia_ty
对 julia 而言,记录生活是一种刻在骨子里的自觉。她总有一种近乎紧迫的冲动,想要抓住生活中那些稍纵即逝的情绪与瞬间。「它可能是在某个当下突如其来的 moment,也可能是持续很长一段时间的心境。每一次难过也好,激动、开心也好,可能你其后都很长时间不会再有类似的感受了。」她深知,这些随着生活即时形成的情绪,一旦错过,就再也无法复刻。
如今,两年半前在苹果邀请下参与mv拍摄的经历仍是julia的置顶笔记。很多观众从中第一次看见了这位「被苹果邀请的05后导演」,她身上的创造力和实干劲儿让她在面对更富有经验的行业前辈时,并不显得逊色。然而比起成为「mv导演」的身份突破、在片场学习到的拍摄技术,julia在回望这段经历的时候,最先想到的是当时那份鲜活真实的感受。
「你很难想象居然有一群人,他们是那么那么的喜欢他们的工作,我现在仍然会受到很大震撼。」
16岁的julia把投入创作的这份热情用视频的方式捕捉下来,渐渐地,她的创作中也就多了这样一份热情。「我觉得这件事对我意义挺大的,今天我能在芝加哥的宿舍里接受小红书的采访,跟它有着不可切割的关系吧。」
「把自己的生活也看成一部电影?这样说好像有点——太尴尬了。」
生活不必成为电影,在julia看来,生活就是它自己。
当电影导演用镜头处理一个个角色的故事时,她拍生活,只需要忠于自己最真实的感受,就能发现生活本身的力量。
02 放弃做「不一样」女孩
「如果对高中时的自己说一句话,我想说,考个好大学,其实挺重要的。」
julia目前是美国西北大学的学生,读的是她喜欢的传媒专业。不过,正在学习的专业知识并不是让她说出上面这番话的直接原因。
从高中到大学,julia身上发生的最大转变,是她借此机会重新处理了和自己的关系。
从上海的国际初中毕业后,julia选择在美国度过自己的高中生活。她的高中是个有些偏僻的女子学校,每个年级仅有大约80位学生,让这里的生活格外宁静。不上课的时候,她需要面对大量的独处时间,这其中创作vlog给了她很重要的一份陪伴。但有时候,julia会隐约察觉到自己的内心,好像有些什么,并不那么平静。
「这个问题是chatgpt帮我指出来的,」她分享道,「当时我让它总结我的优缺点,它说我的缺点之一可能是活得有些抽离。」当她不断通过镜头来观察和记录生活,一个「第三人称的julia」出现了。她开始觉得,作为小红书视频创作者的自己,和其他同学都有些「不一样」:
「除
了做一名高中生之外,我应该还得做点别的事情。」
彼时的她还有些依赖这场「文艺病」,即便始终和另一个自己、和外部世界之间保持一种格格不入的关系,好像也挺酷的。直到有一次,julia被身边人认出是小红书上备受关注的视频创作者,她突然发现有些不太舒服。「我觉得好奇怪,视频里的julia她是个在美国读高中的人,而我也是。可拍视频的我和视频里的julia,又是什么关系?」
观察者和生活者这两种身份之间,有一层她想打破,却无法打破的隔膜。
还没等她仔细思考这个问题,julia就成了大学校园里的一名新人。「和高中时相比,我好像现在更有生活了。」她直言最喜欢大学生活的一点,是能接触到很多人、各种各样的人。
这一点直观地体现在「吃中餐」这个对julia来说还蛮重要的生活日常上。「美国的中餐一份炒菜量很大,也会比较贵,所以比较合适的是拉上几个人跟你一起去吃。这个愿望在大学实现起来,比在高中轻松很多。」
就这样,julia把自己更多地投入到社交中,而当那份格格不入的倔强再次探出头来时,身边的朋友们会直接调侃她「小牌大耍」,再一起大笑着打成一片。julia逐渐感觉到,当身边有同伴来充当那位第三人称的观察者,无论是从前的抽离还是隔膜,都在慢慢变淡。而随之浮出水面的,是那句,
「我好像没那么不一样。」
「之前的我没有完全融入到自己的高中生身份里,而现在,
比起迫切地证明我是一个创作者,我更想证明的是,我首先是一个大学生。
视频创作只是我的一门兴趣,和打篮球、骑车之类的没有本质区别。」这份心态的转变,让她彻底卸下了包袱,真正打开了生活中更多可以共享、同行的面向:现在的julia喜欢和不同专业的同学做朋友,她更关注彼此在生活细节处的同频时刻,也能从各自的「主体意识」出发来理解那些「不一样」;当遇到一些烦恼时,她乐观地表示:
「还有什么难受的事情是约上朋友们,打半小时车,去吃一顿海底捞不能解决的呢?」
在大学里,julia被同学们认出来的频率反而更高了。「可能在食堂里或者走在路上,我们先对视3秒,然后对方会表达对我视频的喜爱,我会向ta表示感谢。」这份欣然面对的背后,julia努力地把握住了当下自己唯一的身份。来自视频创作的那份焦虑,被她的大学生活转化成了一段能持续四年的保质期。
03 当下,我想传好
「情绪价值」的接力棒
高二那年,julia曾经历过一段低谷期,那时她的身体状态不太好,还要同时应对高中的课业和升学申请的压力。在这段难熬的日子里,她除了以视频创作为出口表达心情之外,也密切关注着其他表达者的输出与思考。幸运的是,当时作为听众的julia遇到了李诞,他的经历和观点真切地拉了她一把。
让julia印象最深刻的,是李诞在《十三邀》接受的一次访谈。「当时许知远问他有什么遗憾的事,李诞回答说,自己一直遗憾没能考一个名牌大学。我记得他说,高中的时候突然就不想好好学习了,
因为好像学习特别好,是一件不那么酷的事情。
于是他就读一些与考试无关的书,从加缪到《卡拉马佐夫兄弟》......」
图片来源:小红书@julia_ty
当时听到这番话的julia,正面临着几乎一模一样的困扰。她也爱读加缪,也对升学和未来的方向感到迷茫。随着李诞继续说下去,谈到那种心态后来发现更多是当时视野受限所致,如果有再一次机会希望能为自己争取,julia的内心好像一点点被某种动力和勇气填满。「看完这个采访之后,我不知怎么,好像觉得maybe考个好大学真的挺重要,也这样去努力了。」
julia后来才发现,当时的自己最渴望的,就是一份简单却不容易获得的情绪价值。
而这段切身经历向她说明,即便是一次看似微不足道的表达,也往往能给处在各自生活中的人们带来实实在在的影响。「所以我就特别相信,作为一个自媒体创作者,只要我拍的视频有人能看到,一定会给他们带来一些力量。」自此之后,julia再次确认并坚定了自己做视频创作者的初心——她想成为情绪价值的传递者。
「这个时代,情绪价值太重要了。」
她察觉到,物质条件愈是丰富,人们对精神共鸣的需求就变得愈是强烈。除了李诞,Papi酱也是julia很欣赏的创作者,在她看来,他们都是这个时代非常优秀且中坚的价值传递者。而对于如何传好这个接力棒,这个05后的女孩有着自己的思考。
「我觉得05后肯定特别不希望有人来代表他们吧!」
julia笑着说。这群年轻人里,几乎每个人都有自己的想法与个性,希望保留一份独立的自我。无论作为创作者或是观众,那些刻意迎合与营造,并不是最能打动他们的东西。
然而,这并不代表天马行空与特立独行,就是适合他们的情绪表达,julia对此很敏锐。「每一代人都会觉得自己和另一代人不一样,现在05后好像格外注重自我,只是因为他们正好在这个年纪,又在主体意识形成的阶段接触到了互联网。」要想让情绪价值得到有效传递,她发现一定要在自我的表达和共同的经历、心理之间,找到一种「balance」。
而 julia把握到的这份平衡,就藏在「真实」这两个字里。她不会费心打造视频中那个女孩的人设,
「从大的框架和主题来看,你们一眼能看出这就是julia本人。」
图片来源:小红书@julia_ty
每一个视频创作的主题都是她生活不同阶段、不同侧面中的点滴:她可以是那个刚上大学的新生,在经历了手忙脚乱的开学日后,会兴奋地带远道而来的初中同学们看日出时大学里的「海」。@化了的小飞鱼 好像在这段视频的某一帧镜头里,看见了自己的样子。而当@Val.jys 再次看到这片「海」,在办公室里陷入了对母校和大学时光的回忆中。
julia也可以是家庭里那个刚成年不久的女儿,当母亲因为病倒没能参加她的高中毕业典礼时,她突然发现父母也会变老。@Xxxxxxi 评论道,看完视频后想起女儿和自己的对话,她期待中女儿未来也能像julia一样,肆意潇洒地生活。
图片来源:小红书@julia_ty
无论是否同龄,观众们总能轻易地找到自己的影子,或是能够体验那些一直以来好奇着却没能接触到的生活。julia的这份来自真实的能量,已经足够动人。
温暖还是平凡,困惑还是失落,都是我们所共享的生活百味。「我内心最真诚的愿望是我的视频每次都能给大家带来一些新东西。」凭着这份真诚,她可以成为任何她想成为的样子。
作为情绪价值接力手的julia,会以她的方式找到屏幕前每一个期待共鸣的人。
04 创作和成长,
都「keep it going」
现阶段julia选择将更多时间投入到大学生活中,视频更新的频率也随之放缓,有些时候她会选择用文字记录随感的形式代替。
「大一我希望自己在创作上take a break,如果顺利的话,到大二大三会重新把重心放回自媒体。」
被问及是否会在创作中感受到不可避免的瓶颈,她认真地回答道,「我好好思考过这个问题,在这段时间里也给自己找到了一些未来的方向。」
julia没有选择用一种表决心式的态度罗列她的目标,而是与我们分享了在两位朋友的启发下,她的创作思路不断拓宽的过程。「我和jeremy秦导是在两年半前那次苹果的活动上第一次认识的,她让我了解到导演究竟是一份怎样的职业。后来他对我来说成了亦师亦友的关系。」在这位合作过 Gucci、Jil Sander 等大牌,手握众多优质作品的职业导演身上,最吸引julia的,是一种极具反差感的、「小孩」般的生活方式。
图片来源:小红书@julia_ty
「他的年纪比我大一轮,但他看上去真的就像一个大学生,给人感觉特别的年轻。」才成年不久的julia,在和jeremy相处的过程中,明白自己应该守护好这份创作中的「小孩」心态——紧随时尚与市场的潮流,保持对生活灵敏的感知和赤诚的好奇,充满趣味性和创造力。
「如果我可以的话,我也希望拥有始终活成小孩这种可贵的能力。」
@来时雾漫. 称julia简直是「vlog界的何同学」,而这两位年轻创作者,最近刚在洛杉矶梦幻联动。 如果说从jeremy身上她找到了自己最理想的创作心态,那么近期偶遇何同学后两人的聊天,则是在创作风格和手法上向她提示了新的尝试空间。
图片来源:小红书@来时雾漫.、@julia_ty
第一次碰见何同学的julia,问他是否喜欢听播客,而何同学没怎么犹豫就说,自己还是更喜欢看视频。「他说,因为视频创作总有更强的编排感,而播客需要的编排感较弱。
那天后来我们还聊了些什么我竟然全忘记了,只是他说的编排感我一直在思考,这应该是我的视频创作里还比较欠缺的。
」在不破坏创作直觉中那分即兴和灵动的基础上,随着julia步入专业学习的阶段,她希望未来能用自己的方式加强这份「编排感」。
对现在的julia而言,视频创作者并不是束缚自己的一个身份标签。
「如果有一天,没有多少人看我的视频了,这时候我停止视频创作、给自己找个新工作,也挺好的!」
正如@yuany是缩写 所说,julia的视频不仅仅是她的思考与表达,更是她活蹦乱跳的成长。
图片来源:小红书@yuany是缩写
创作与成长对她而言始终同步进行,在与他人对话、和自己相处的过程中,视频创作将这股年轻活力具像化。在小红书上,还有一大群和julia抱有同样心态的年轻创作者们,ta们都在和他人、世界的真诚对话中飞速成长,用自己的方式构筑起共享彼此生活的路径。
「keep it going」,是julia想送给自己的一句话,也是她将要发布的新视频的标题。无论是创作还是生活,只要踏着生命的节拍不断向前,我们希望julia,以及许许多多和她一样的年轻创作们,总能拥抱成长的下一个可能性。
如果回到/去到18岁,你最想尝试什么?
欢迎来评论区分享
抽一位幸运er
送15cm薯队长挂件