“下辈子绝不娶两个老婆。”71岁的他，讲完这句话，苦笑着低头。三层别墅、楼上楼下30多年，看似体面，实则满屋子叹息。这段“三人行”，到底走向了哪儿？

同一栋三层楼，三楼是结发妻与一双儿女，二楼是情人与孩子，他夹在中间，每天在楼梯间来回。外人羡慕“齐人之福”，他心里清楚，全是拉扯与耗损。

崔瑶琪握着财政大权，守住正妻的尊严。可看着男人在二楼三楼间穿梭，那股委屈堵在心口，散不掉。许黎丹住进来，有了孩子，却没名分；每次上下楼，都在提醒她“自己是外人”。

婚姻里，最贵的不是房子，是彼此的边界。

四个孩子的学费、生活费像一座山，压他到喘不过气。一年五六部戏，拼命接、不敢停，曾经的“老爷专业户”，成了“提款机”。你能接受“住一栋楼、各过各的”吗？

他出身台中眷村，父亲早逝，母亲含辛茹苦。他与崔瑶琪是同班同学，彼此扶持，青年时代立下承诺：有一天要风风光光娶她回家。

1976年，《纯纯的爱》让他一炮而红；《昨夜星辰》《一剪梅》把他推上顶流。1982年，两人步入婚姻，一双儿女先后出生，本以为日子稳稳当当。

婚姻进入疲惫期，他遇见小十多岁的健美小姐许黎丹。她直白又执拗：“我不求名分，只求能在你身边。”他的防线被热情一点点击穿。许黎丹怀孕后，提出住进寇家，给孩子完整的家。他只好摊牌。

崔瑶琪想了很久，声音发抖：“财政大权在我这，别影响孩子。”这句话，是成全，也是隐忍。此后，三层别墅变成了三个人的拉扯场。

一时的两全，其实是长期的两难。

好景不长。2010年，“双妻生活”被曝光，名誉直线下滑，收入跟着走低；越想稳住，越是焦头烂额。同年，他56岁突发中风，被紧急送医。病床前，两个女人轮流守着，他第一次静下来照镜子：人是挺住了，心垮了。

康复后，他再也无力维系那段“平衡”。许黎丹看清现实，带着两个孩子搬离，从此和他保持距离。曾经热热闹闹的别墅，二楼空了，回声更响。

违背常识的选择，迟早会吞掉你的体面。

2010年是节点，前面是消耗，后面是清醒。他回归普通人的日常：菜市场、围裙、清汤小菜。71岁这年，他说：“生活从70岁开始，下辈子绝不娶两个老婆。”一句话，道尽悔恨，也道破真相。你觉得，如果当年及时止损，会不会少受十年的罪？

他曾以为“努力赚钱，就能稳住家”。事实是，钱能缝补生活的洞，却补不了心的裂。

人到晚年，能陪你买菜的，才叫伴。

三十多年，耗尽的是精力和财力，伤的是两个爱他的人，也伤了他自己。

婚姻的本质是边界与忠诚，拖得越久，成本越高。不合常理的安排，终会在某个节点崩盘。无论名气多大，法与俗的底线，不能碰；心与心的秩序，不能乱。

每段婚姻都有疲惫期。有人修修补补，重新出发；有人走捷径，把难题丢给时间。可时间不背锅，它只会把未完成的作业，加倍还给你。

真正的体面，是有勇气止损，也有底气专一。

这段“三人行”，你怎么看？如果你是当事人，会如何选择？

［1］导演高群书爆料：56岁寇世勋大陆包三奶-海峡都市报

［2］寇世勋享齐人之福 两位妻子多年和平相处(图)-羊城晚报

［3］寇世勋中风口齿不清 俩妻子陪伴相安无事-城市晚报