成龙大哥说，娱乐圈有些秘密，要等他死后50年才敢说，我虽然没有那么多秘密，但有些话，原本也是准备退圈儿后再说，因为太容易得罪人了。
说到编剧，有些人说自己活了半辈子，没见过活的编剧，这是一个真事，一次和甲方爸爸初见面，甲方爸爸好奇地打量我三分钟，原来编剧穿这样的衣服，留这样的发型……
我相信很多没干过相关行业的人可能对编剧没有概念，甚至不知道编剧的具体工作是什么，一般来说，在影视圈，编剧自称码字民工，他们的工作就是在影视剧开拍之前，写出确保可以拍摄的剧本。有人说这很简单，坐那儿瞎白话谁不会，但这里有个前提，确保可以拍摄的剧本必须达到资方满意、导演满意，最后是平台满意，任何一方有意见，项目都可能翻车。
所以国内大多数编剧的生态就是负责文字输出，然后接受来自各方面的反馈和信息，包括但不限于导演、制片人、平台甚至扫地大妈，因为每个人都是观众，这时候就到考验编剧成色的时候了，一个好的编剧，会在浩如烟海的信息里抓住重点，补齐漏洞，成功突围，让有意见的人统统闭嘴。差一点的编剧，会被多如牛毛的信息淹没，抓不住核心问题，东一榔头西一棒槌，写出的东西不伦不类，所以懂行的制片人把编剧视为“集成处理器”，不但要过滤掉杂质，还要在核心的基础上开创性发挥，这里涉及到另外一个问题，咱们回头再说。
剧本的好坏，到底由谁来定义？这里就涉及到一个话语权的问题。
据我所知，国内大部分编剧，哪怕是你耳熟能详的名字，普遍在这件事上没有话语权，码字民工的意思就是由此而来。简单来说，连续剧的话，平台最大，毋庸置疑，因为最终播放才是你的目的，电影方面，大牌导演话语权重，比如张艺谋、陈思诚等，因为很多项目的创意本身就来自于导演，编剧在这里面的工作就是服务于导演，把导演的想法系统实现。所以国内有种说法，在电影项目里是导演中心制，但这种导演中心制也得分情况。
像上述例子，导演发起的创意、项目，这么做没毛病，毕竟编剧在这里面是工具人，对项目本身的理解需要揣摩导演的意思。
但，大多数是另一种情况，就是项目本身不是由导演发起，导演可能在剧本创作中或剧本完成后才介入。我亲身经历的感受是，曾经看过一个写得很差的剧本，第一遍以为自己看懂了，看第二遍更觉得嗤之以鼻，但在和作者接触一个月后，我才知道他为什么写成这么差，他想表达什么。所以就是，导演接触一个全新的剧本，也需要花费足够的精力和时间，甚至大概率是他以为自己看懂了，实际上没看懂。因为一个故事从一个创意点到形成几十集剧本，需要半年到一年的时间都是快的，是经过无数次开会、反复修改得来的，任何人也不可能在一瞬间全部吸收，这还得是在导演认真负责的情况下。运气差的项目，会遇到喜欢做急活儿、行活儿的导演，他们不跟全程，甚至不理解剧本，按照自己的意愿，先把原有体系喷得体无完肤，制片方如果被成功忽悠住的话，接下来就是犯了兵家大忌，临阵换将，舍弃一年甚至几年打磨的剧本不用，用导演临时起意的想法改编，几乎百分之百翻车。
所以，我个人觉得，导演中心制不是不可以，但得有前提，导演跟全程，从项目初到项目尾，他得比任何人都知道项目的每一步是怎么发展演化，相当于百科全书，因为拍摄中难免会有犯糊涂的地方，他得比任何人更清楚。但这还不是全部，更重要的一点，就是咱们最开始留下的话题，导演得真懂剧本，不是装懂。
大家知道张艺谋是美术出身，陈思诚是演员出身，导演只是统称，不同工种出身的导演，其创作故事的侧重方向也不同，这是必然，虽然很多导演都说自己写过剧本，但真心建议大家祛魅，因为我真的见过太多导演写的剧本惨不忍睹。可以不负责任地说，影视圈上到制片人下到龙套演员，每个人都有写剧本的念头，也确实有很多人动笔了，但大多数没经过系统学习的人，写出来的不叫剧本，甚至连人物小传都叫不上。
懂和不懂差距在哪里呢？就是看他能不能抓住重点。第一个重点，整个故事讲的是什么？情节点为男女主感情服务，还是为你的类型、主题服务。就这一个问题，能问死百分之八十的导演，我知道这么说很得罪人，因为我真的跟某些导演聊过，发现他们连最基本的类型都不知道是什么，怎么用，相当于在抗日戏里插入大段言情戏，或者是在《红楼梦》里给你来一段“林黛玉血溅鸳鸯楼”，你觉得是糟粕，他觉得是新鲜，可以说，观众看到的大部分雷人剧情，都是这么诞生的。
第二个重点，主人公是谁，他要干什么？武松明明在给大哥复仇的路上，结果你让他一会儿烫个头，一会儿吃个火锅，就是不写重点。我曾经见过一个神奇的剧本，构思非常好，情节非常有意思，但最后最牛的是，剧本成功避开了所有好看的情节，落在纸上的全是不痛不痒的口水戏，当然这很有可能是编剧的锅，但肯定是这个编剧没抓住重点。
第三个重点，你的故事想表达什么？最近大火的《红楼梦》，你以为作者写的是少男少女谈情说爱，其实人家写的是明亡清兴，家族血史，姜文导演的《让子弹飞》，你以为他讲的是土匪斗恶霸，黑吃黑，其实姜文一辈子就干一件事，革命，还他 N的是革命——有些故事不一定是直直白白讲给你听的，但无论外行看热闹，还是内行看门道，都不得不说这是一个好故事，这就是懂行的人做的事。
以上还只是类型、人物、主题，如果你做一个合格的编剧，至少还要学会题材选择、人物驱动、钩子、故事结构、节奏、张力、人物关系……包括台词对白，语感，什么身份的人能说出什么样的话，骆驼祥子不可能说出花谢花飞飞满天……
这还只是普遍性的编剧知识，如果你是电影编剧，你还要熟练掌握三幕式、开场画面、催化剂、B故事、灵魂黑夜……
如果你是短剧编剧，就得熟知脑洞、爽点、打脸、反转、每集锚点、情绪点……
上述哪一样都得经过不断学习，反复磨炼，并不是所有文科都是门槛低，无壁垒，编剧这行其实是专业性很强的工种，相当于工厂里的技术顾问，哪里有问题，看一眼就知道什么地方没做对。如果把影视工业比作建设一栋大楼，编剧设计的就是图纸，试想，如果图纸都没做对，盖出来的大楼得差几个十万八千里？
当然，这不是说只有编剧最重要，但如果一个编剧从头跟到尾，他一定是最懂剧本的那个人。一个故事怎么写，重点写什么，观众爱不爱看，大部分都是在剧本阶段就决定了的，编剧没有话语权，就只能被人牵着鼻子跑，有些项目可能就因为这个，从一开始就跑偏了，救都救不回来，比如你想翻拍《三国演义》，结果拍了个跑偏版的日本大河剧，翻拍大河剧的至少还懂大河剧，如果你连大河剧都没听过，很可能连自己怎么没的都不知道，编剧不但知道你是怎么来的，还知道你是怎么没的。
说这些不是因为本人是编剧就说编剧好，其他工种一样重要，一部经典作品，一定是在每个环节上都持续加分，服化道演员配音甚至音乐，缺一不可。
个人看来，无论是国内普遍流行的导演中心制，还是美国、韩国以编剧为中心的创作模式，归根结底还是看个人能力，能力差的必然走不长远。
也许，在个人IP盛行的未来，不会再以哪一个工种为中心，而是靠能力大小决定话语权。就像现在AI不但可以写剧本，也可以当导演，以后也许编剧导演都是同一个人，以谁为中心也就不那么重要了。