最近网上又刷到他们两口子的照片。1月20号参加一个科技活动，郭晶晶站在中间，手上还拿着那个脑机接口的设备在试，一脸认真记笔记。霍启刚呢，就站她斜后方，一只手轻轻护着她，像怕人挤到她似的，另一只手举着手机给她拍视频。旁边一堆人，有穿西装的高管，有戴眼镜的专家，但他俩站一起，反倒显得别人像背景板。

这事其实不新鲜了。前阵子马拉松，郭晶晶跑完全程，霍启刚全程跟拍，朋友圈一发，底下评论说“这老公太宠了”。可你看多了就会发现，不是宠不宠的事。他不是只会捧着她，而是真的让她往前走，自己退半步。

她也不是靠他才站C位的。巴黎奥运会的时候，她是以国际跳水裁判长身份去的，穿的是正装，戴的是工牌，不是来走秀的。人家开会讨论评分系统、反兴奋剂流程，她都能插得上话。大湾区搞体育研究院，她名字也在顾问名单里。这些不是挂名，是实打实在参与。她能懂技术，也能讲规则，这种位置，不是谁让出来的，是自己挣来的。

霍启刚也不是没自己的事。他是立法会议员，最近广东那边的青年交流项目他还牵头在做。开会有时候连轴转，但他带孩子从没落下。郭晶晶去东京执裁那周，他发了好几个vlog，拍儿子做饭、女儿练字，镜头晃来晃去，看得出是自己拍的。有次凌晨三点他还在微博说“汤煲好了，等会儿放保温桶”，配图是一锅当归排骨。

他们家三个孩子，大儿子十二岁，已经会带着妹妹去菜市场买菜。年前一家子去佛山拜年，孩子穿着旧衣服在祖庙听爷爷讲老故事，郭晶晶蹲旁边一句句翻译给小的听。没有保姆跟着，也没有保镖清场。之前有人拍到她在街边摊买发圈，三块钱两个，回来扎头发。霍启刚说她那个银镯子戴了十几年，早磨得发白了，T恤也都是洗得发灰的那种。

这些细节看多了，就觉得他们根本不在乎别人怎么说“豪门”。孩子上学不接送专车，夏天报的是社区公益夏令营，寒假拉去乡下插秧。有一回霍启刚直播，网友问他家里财产怎么安排，他直接甩出一份清单，说名下35套房子，但孩子长大一分钱不直接给，得自己闯。这话听着狠，可你想想，郭晶晶当年拿金牌也没靠谁施舍，一步步跳下来的。

他们最厉害的地方，其实是把大事化小。什么科技伦理、体育公平、教育平权，听起来都挺大，但他们就用吃饭、跑步、陪娃写作业的方式做出来。郭晶晶去科技公司，不是走一圈剪个彩就走，是真的坐下来试产品，问技术原理。她记笔记的样子不像作秀，倒像是学生时代养成的习惯还在。

霍启刚也不是一味往后躲。他在议会提过三次关于基层体育设施的议案，其中一次通过后，郭晶晶默默去了两个乡村小学，看场地改建情况，拍照发给他。他回：“比我在会上说十句话都有用。” 这种配合，不说多，但每次都踩在点上。

年前他们一起出席一个公益论坛，主持人问“怎么保持这么多年感情稳定”，郭晶晶笑了笑说：“他熬的汤比补品管用。” 台下笑，但我知道她说的是真的。他们家厨房常年有个砂锅，每天雷打不动五点响，霍启刚起床煲汤。这事坚持了十三年，比很多网红打卡都持久。

孩子跟着他们去看过舞狮，也坐地铁去过图书馆。有一回大儿子在车上帮老人让座，旁边人认出来说“这不是霍家小孩吗”，没人接话，一家人安安静静坐着，到站下车。

他们不解释，也不澄清。别人说郭晶晶“嫁得好”，她说自己是“找对了人”。别人夸霍启刚“宠妻”，他摆摆手说“她是值得被认真对待的人”。

有次采访，记者问站C位是什么感觉，郭晶晶说：“我更习惯站在池边。” 那一刻我忽然明白，她不需要谁让位，她本来就在自己的位置上。而霍启刚也不是不在C位，他只是换了个地方在站。

他们活成了少见的样子：不靠热搜维持热度，也不靠排场证明身份。做什么事都像平常吃饭一样自然，从不大声嚷嚷。

那锅汤还在煲。