腊月刚进，超市里红灯笼挂得密密麻麻，腊肠香肠堆成小山，连扫码结账的电子音都自动切换成“恭喜发财”。离除夕不到三十天，央视大楼外头那条平时只走工作人员的小路，突然多了三五拨扛着长焦镜头的人——不是拍新闻，是蹲春晚联排路透。你猜怎么着？两天之内，十七张熟脸被拍到进出大楼，有裹着羽绒服缩脖子的，有拎着保温杯跟导演组边走边比划的，还有蹲在台阶上啃烤肠、笑得肩膀直抖的。

蔡明老师是第一个被认出来的。没化妆，头发随便挽个髻，耳钉闪一下，人就进了安检门。她最近两年其实鲜少接新活，去年只在地方台录过一期方言慢综艺，但这次联排她一露面，后台群直接刷屏：“蔡老师来了，小品剧本是不是又改三稿了？”她没接话，只冲镜头比了个“嘘”，手指还沾着没擦净的口红印——那点红，像小时候过年贴歪的窗花，有点毛边，但特别真。

白鹿和李昀锐在东门停车场碰上的。他俩没走正门，是绕着绿化带抄近道，白鹿穿件藏蓝大衣，戴毛线帽，帽檐压得低，李昀锐拎着两个塑料袋，里头露半截酱鸭脖。有人喊她名字，她立刻侧身，踮脚凑李昀锐耳边：“哥，您助理到了没？”李昀锐憋着笑点头，下一秒她真掏出手机假装打字，嘴型还跟着念：“王姐说您三点有彩排……”——这哪是彩排前热身，分明是提前把春晚后台演成了即兴剧场。

凤凰传奇倒是在西门煎饼摊前被围住的。曾毅穿件洗得发白的灰卫衣，玲花头发剪短了，发尾微卷，正低头撕辣条包装。有人认出来，刚举起手机，玲花抬头一笑：“拍完别发啊，我们是来买煎饼的。”摊主老张听见直乐：“俩人连吃三套，加双蛋加脆，辣椒多放。”这话后来被传开，反倒比春晚官宣还让人踏实：人没躲，也没端着，就是饿了，想吃口热乎的。

周深那回是傍晚七点进的大楼，穿黑色连帽衫，帽子罩着半张脸，口罩拉到下巴，手里拎个超市塑料袋，里头露出一盒酸奶、两包苏打饼干。没人上前搭话，他跟工作人员点头致意，脚步不快，但一直没停。去年他唱《难忘今宵》时，李谷一老师坐在台下，听完鼓了三次掌。今年听说导演组给他留了三分钟纯人声清唱时段，没伴奏，没特效，就一盏顶光。

岳云鹏没来。他在杭州开演唱会那晚，散场后发了条动态：“地方台缺个说相声的，我先去练练嗓子。”配图是后台饮水机上贴的便利贴，字迹潦草：“水温45℃，别烫嘴。”底下热评第一：“小岳岳，春晚的饺子，等你回来包。”

孙涛倒是去了趟央视，不过没进大楼。他在门口拍了段小视频：镜头晃着，拍自己家阳台上晾的几件旧毛衣，竹竿歪斜，衣架上还挂着半截晒干的腊肉。“这年味儿，”他顿了顿，把镜头转向窗台一盆冻僵的绿萝，“得从家里长出来。”

你刷到这则路透时，大概正攥着车票改签。腊月二十三糖瓜粘，春晚倒计时，还没开始，就已经有点甜了。