王宝强2025年票房破200亿，马蓉还在删博？那个当年被围在法院门口的男人，现在连少林寺都主动帮他

你刷到过那个画面吗？2016年夏天，北京朝阳法院门口，人堆得密不透风，王宝强穿着灰蓝色短袖，头发有点乱，手里捏着一沓纸，被摄像机和长枪短炮围得喘不过气。没人上前搭话，他也没抬头，就那样低着头往前挪。后来才知道，那天是他起诉马蓉和宋喆的第一场听证——不是谈感情，是查账，是追钱，是抢回女儿的抚养权，是把被掏空的账户一毛一毛补回来。

这事儿过去快九年了。现在再翻那些旧闻，反倒觉得荒诞：一个6岁在少林寺劈砖的河北小孩，14岁揣着400块钱坐绿皮车进京，睡过地下室、啃过冷馒头，替身打戏被打得背青紫，靠《盲井》里一句“哥，我饿”，拿了戛纳一种关注单元最佳男演员——结果最狠的一击，不是来自片场，是来自自家卧室和办公室。

马蓉和宋喆那会儿真敢啊。婚内转账、转移股权、注销公司、连他《唐人街探案》的分红都动了手脚。有律师后来跟朋友喝酒时提过一嘴，光是调银行流水就调了73家机构，其中5家还是境外离岸户。王宝强没哭没闹，只在借到陈思诚那笔钱后，先去税务局补缴了287万税款——不是还债，是交税。他说：“钱可以丢，账不能黑。”

《大闹天竺》上映那天，豆瓣3.7，金扫帚奖颁给他时，他没到场。但没人知道，那会儿他正蹲在横店片场边啃凉包子，一边看监视器，一边改《八角笼中》的第三版分镜。他练格斗不是为耍帅，是怕拍打戏时真挨不过群演；他监制《棋士》，要求每场戏的象棋落子声必须是真檀木棋盘实录——你听出来没？2024年3月那几集，背景里“啪”那一下脆响，是他自己敲的。

2025年1月22日，猫眼数据弹出一条推送：王宝强主演电影总票房突破200亿元。他是80后第一人，比沈腾早43天，比黄渤多2.6亿。马蓉微博最近一条是去年11月发的“早安”，配图一杯燕麦拿铁，底下评论说“杯子还是当年结婚照里那个”。她没删，但点赞数停在362。

《狠家伙》过审消息出来那天，他正在成都跟动作指导抠一个3秒摔背镜头。拍摄计划表贴在更衣室门上，手写体，字不算好，但“格斗训练：2024.7–2024.12”那一行，底下画了两道粗线。少林寺官网去年更新过一条简讯：“欢迎俗家弟子王宝强随时返寺参禅”，没提名字，但配图是山门石阶，台阶缝里，长着几茎新绿的狗尾草。