今天早上刷手机看到热搜，孙涛真不演春晚了。不是请假，不是生病，是自己说再也不上了。28年，17次，每年除夕都喊“我骄傲”，今年却含泪说“该让给年轻人了”。视频里他眼睛红红的，没提一句李莉，但底下评论全在说她。
#头条创作训练营#
原来孙涛和李莉是夫妻，这事大家早知道。但以前没人当真，以为就是普通夫妻。现在才明白，李莉不是背后帮忙，是直接写剧本、改台词、盯排练。孙涛演的每个小品，开头怎么出，包袱怎么抖，甚至哪句说完要停两秒，都是李莉写好的。她不是辅助，是主创。
孙涛自己说过，没李莉，他可能连《纠察》都上不了台。那会儿他还在军艺读书，老忘词，导演都说他“台上像块木头”。李莉帮他把部队生活全写进本子，连炊事班打饭插队的细节都琢磨透了。孙涛照着演，观众笑得前仰后合，没人知道笑点全是李莉熬出来的。
有人说孙涛靠老婆上位，这话不对。春晚不是谁推谁就能上，得过导演组、审查组、台里三道关。孙涛能连上17年，是因为他稳——不迟到、不改词、不加戏、不出事。李莉管的不光是剧本，还有他接什么活、签什么合同、怎么回网友留言。她像一道安全阀，把所有可能翻车的地方提前堵死。
今年春晚第三次联排照片流出，后台全是年轻人蹲着改剧本，桌上摆着社区调解记录、茶馆菜单、快递单。没人喊口号，就低头写着。孙涛那张熟悉的笑脸，真的没再出现。
他最后一次上春晚，穿的还是那件灰毛衣，站得直直的，说话慢，但字字清楚。底下观众鼓掌，他没笑得太开，只是点点头，像完成了一件早就打算好的事。
孙涛说，能力有限，年纪大了。这话听着普通，可他59岁，身体不差，脑子清楚，还能演。他真不演了，不是退不动，是想退了。
李莉没露面，也没发声明。孙涛视频里没提她名字，只在最后说了一句：“剧本能上春晚，比什么都重要。”
他没说是谁写的。