“原来甜妹也能演缉毒警？”——去年《冰雨火》弹幕里飘过这句话时，赵昭仪的名字第一次真正冲出粉圈。没有热搜爆词，没有恋情炒作，她只是把警服穿得笔挺，枪口抬得干净利落，一句“收队”把观众喊懵了：这谁？一查履历，出道第五年，存货不多，却部部有记忆点。
大连艺术学院表演系的那间排练室，至今流传一个“怪谈”：有个女生总把灯留到保安巡楼，黑板上写满人物小传，写完自己擦掉，第二天又写。后来大家认了，那是赵昭仪的“笨办法”——给每个角色编年史，从出生地到第一次失恋，连指甲盖里藏不藏灰都要写。毕业三年，她把这套手写档案带进组。《冰雨火》开机前，她背着运动鞋去禁毒支队跟班，凌晨三点出现场，帮民警拎勘查箱，回来把闻到的汗味、烟味、土腥味写进笔记，标红一句“蓝安然不能怕脏”。播出那天，她爸在老家客厅盯着女儿掏枪，老爷子嘟囔：“这丫头小时候连鞭炮都捂耳朵，现在敢扛步枪了。”
甜妹标签不是原罪，原地打转才是。赵昭仪的聪明在于把“甜”当成可拆解的零件：《我要逆风去》里向朝阳的元气笑，她只留给地铁早高峰那场戏，剩下的戏份把嘴角往下压两度，笑纹没消失，却有了社畜的钝感。导演说她是“甜度可调型选手”，她听完大笑，转头跟助理吐槽：“听着像咖啡机。”疫情最凶那个月，剧组停拍又复拍，她的档期被切成八瓣，没吭声，默默把酒店地毯当舞台练走位，鞋底磨出个洞。道具师收工时递给她一块胶布，俩人蹲走廊贴鞋底，谁也没提“敬业”俩字，就觉得这事本该如此。
现在她手里攥着两张新船票——《大江大河3》的国企小科员和《四海重明》的江湖女刺客。一个正剧，一个古装，中间隔着千年，却同样要收住外放的情绪。听说她又把黑板搬进宾馆，半夜写小传，保安巡楼时见怪不怪：“那姑娘的灯，亮就亮吧。”
没有一夜飞升，没有天降大饼，五年里她像攒零钱一样攒角色，钢镚儿堆成小山，终于够买一张通往下一关的船票。观众这才反应过来：哦，原来“红气养人”不是玄学，是笨功夫养出来的底气。