2月2日，台北金宝山细雨连绵。

在这一天，大S徐熙媛离开我们整整一年了。

本以为这会是一场体面、肃穆的告别，没想到，最终还是演变成了一场全网围观的“罗生门”。

现场最吸睛的，无疑是那座引发全网哗然的雕像。

通体纯白，一个扎着蝴蝶结的小女孩，双手合十，闭目微笑。

据说，这是具俊晔眼中的她——“永远的小女孩”。

然而，网友的辣评总是那么一针见血：

“这雕像可以叫任何名字，唯独不像大S。”

更有嘴毒的网友说：

“如果不看碑文，我以为是哪个楼盘的开业吉祥物。”

艺术可以抽象，但纪念不该傲慢。

根据具俊晔的说法，这是他为熙媛打造的“宇宙”，南偏东208度不仅是台北的方向，更是他们的结婚纪念日；9级S形台阶，谐音他的姓氏“具”。

每一处细节，似乎都在呐喊：“看，我多爱她。”

但这种爱，太像是一种“排他性”的占有。

雕像没有还原大S作为“美容大王”的精致，没有体现她作为母亲的坚韧，甚至连五官都是模糊的。

它更像是一个男人对自己“爱情幻觉”的具象化，而不是对一个鲜活、复杂女性的尊重。

真正的爱，是看见她的全部，包括她的皱纹、她的狼狈和她的荣耀；而不是把她简化成一个只属于你的、永远长不大的“小女孩”。

如果说雕像是审美的争议，那么孩子的缺席，则是人性的修罗场。

雕像揭幕礼上，S妈哭得撕心裂肺，小S笑泪交织，具俊晔哽咽告白。

S家全员到齐，唯独少了她拼了半条命生下的两个孩子——小玥儿和小箖箖。

同一时间，热搜的另一端却是另一番光景：广州长隆，汪小菲带着马筱梅和孩子们在游乐园。

马筱梅挺着孕肚帮小玥儿捡发卡的画面，被营销号疯传为“岁月静好”。

面对媒体的追问，马筱梅的那句回应堪称“公关教科书”：

“我不清楚他们怎么沟通的……我只负责照顾孩子日常。”

一句话，把自己摘得干干净净，又暗戳戳地把锅甩给了S家——是你们没通知，还是你们沟通不到位？

这一刻，大S仿佛成了一个背景板，活着的时候在争夺抚养权，走了之后，依然无法在这个特殊的日子里，拥抱自己的孩子。

有网友说得好：

“大S的一生，像是活在《楚门的世界》里，连葬礼和忌日，都变成了真人秀的最新一集。”

我们愤怒的，不是孩子在哪儿，而是

无论生前身后，这两个家族的男人们，似乎总是习惯把孩子当作博弈的筹码，把“体面”当作攻击对方的武器。

在漫天的通稿和口水战中，我们唯独看不见对逝者最纯粹的敬畏。

在一片肃穆和争议中，小S的笑显得格格不入，甚至被骂上了热搜。

有人骂她“疯癫”，有人说她“不分场合”。

但我却在那个笑容里，看到了一种真正懂得的悲凉。

大S生前最爱热闹，最怕煽情。她曾说过，希望自己的葬礼是一场狂欢派对，大家都漂漂亮亮的，喝着香槟送她走。

小S那句：“

如果今天是大晴天，反而不像姐姐的风格。

”

那一刻，她不是在作秀，她是在替姐姐活出最后的倔强。

在这个充满了算计、指责、抽象艺术和虚假深情的名利场里，只有小S的“疯”，才是对姐姐最真实的守护。

她知道，姐姐不需要全世界的眼泪，只需要有人还记得她那股“老娘说了算”的劲儿。

有时候，成年人的崩溃是默不作声的，而成年人的深情，往往披着不正经的外衣。

那就坚强吧，吾友

这场闹剧，看得人心里堵得慌。

直到我看到了蔡康永写的那段话，才感觉在这个嘈杂的雨天，终于有人为大S撑了一把伞。

他说：“今天看到你的雕像了，铜跟大理石，是坚强的材料。我望着雕像，心里暗暗的叹息：你应该被好好疼爱的，但命运终究安排你要一直坚强。那就坚强吧，吾友。”

这段话，看得人泪流满面。

是啊，我们都习惯了叫她“大S”，习惯了她的强悍、她的女王范儿、她剥虾的理论、她手起刀落斩断情丝的决绝。

外界给她的标签永远是“狼人”、“狠角色”，却很少有人记得，她也曾是一个怕黑、怕痛、渴望被捧在手心的小女孩。

铜和大理石是坚硬的，就像她留给世界的背影；但只有真正爱她的人，才能透过这些冰冷的材质，看到那个柔软的、伤痕累累的灵魂。

在这个流量为王的时代，大S的离世一周年，依然没能逃过成为“谈资”的命运。

雕像会斑驳，热搜会冷却，那些关于前夫、现任、孩子的八卦终将散去。

唯愿在另一个平行宇宙里，那个叫徐熙媛的女孩，

不需要再做全能的女王，也不需要做谁的“宇宙”，她只需要做回那个可以在雨天肆意大笑、想哭就哭的自己。

毕竟，这世界依然吵吵闹闹，而你留下的最美痕迹，叫做“不被定义的坚强”。