有人老说年龄差大得离谱，23岁和49岁，差了两轮还多。可第一次见面是在香港一个颁奖礼上，不是酒吧也不是度假村，是正经场合，俩人挨着坐，梁锦松见伏明霞不会用电子记事本，就教她玩扫雷。不是演的，现场照片里她笑得有点拘谨，他手搭在椅背上，没碰她，也没躲她。
图片源于网络
他们没藏着掖着。2002年3月公开，7月结婚，快是快，但伏明霞那会儿已经自己搬出去住了，和前男友也早断干净了。她爸妈想给她介绍对象，她没应。结婚前还专门飞北京和父母谈了一次，回来就订了婚期。这不是被推着走，是她点了头。
图片源于网络
梁锦松前一段婚姻留下不少话柄，后来又有叶静子那档子事。伏明霞没开记者会喊冤，也没发长文控诉，就是突然不和那位经纪人来往了；梁锦松那边也再没被拍到私下见面。流言最凶那会儿，他们俩反而常被街坊撞见在深水埗菜市场买冬瓜，伏明霞挑，他拎，两个人都戴口罩，但眼神对得上。
图片源于网络
现在梁锦松73岁，走路慢，上台阶要扶；伏明霞47岁，头发扎得利落，抱孩子上楼不喘。去年何柱国追悼会，镜头扫过，她搀他胳膊的动作很顺，像做了几十年。不是谁撑着谁，是手放上去，对方就自然靠过来。
图片源于网络
他们三个孩子，老大上大学了，老二初三，老三小学。伏明霞没复出跳水，也没拍广告，但孩子家长会她场场到，梁锦松生病住院，她去陪夜，带的不是保温桶，是熬好的山药粥，护士说她记得清每种药的饭前饭后。
图片源于网络
外头总爱算：她23岁，他49岁，加起来72，刚好是现在他的岁数。可日子不是加法。是今天他忘了关煤气，她顺手拧了；是她感冒低烧，他凌晨三点翻出旧体温计换电池；是孩子吵架，一个问“妈妈你当年咋看上我爸的”，她答：“他扫雷比我快。”
图片源于网络
他们没活成童话，也没活成反面教材。就是过下来了。