优酷2月10号上线《乡村爱情18》，比往年早了整整9天。腊月廿二就开始播，刚好赶上春运第一波返乡潮，不少人拖着行李箱在高铁上点开第一集——不是追剧，是找感觉。
这次赵四“假死”那场戏，看着胡闹，其实挺扎心。葬礼上哭得稀里哗啦，转头蹲墙角嗦面，还被谢广坤撞见问“你这算守灵还是加餐”。后来看采访才晓得，编剧就是冲着今年村里选供销社经理那档子事写的，投票拉票、贴红纸、念稿子，和剧里一模一样。
刘能还是抠门，但开始用计算器算直播分成；谢永强直播间卖酸菜缸，镜头扫过货架，旁边摆着个老式算盘。白春芬不是突然变电商达人，是她带的合作社姑娘们真在铁岭学了三个月实操课。有条弹幕说得好：“这回不是演新职业，是演人怎么把新职业‘嚼烂了咽下去’。”
图片源于网络
谢大脚没回来，也没人替。大脚超市改名叫“团圆铺”，冰柜上贴着泛黄的小纸条，字迹像极了于月仙当年写的“冻梨5块/斤”。没提她，可价签还在，泡菜坛子还在，连收银台抽屉拉开，还有一小叠没发完的“大脚红包封”。
赵本山这场戏只有三场。一场在村口打哈欠，一场帮王大拿修拖拉机，最后一场是蹲着看小孩放窜天猴。程野演的“藏月英”倒成了新主心骨，戴眼镜、拎保温杯，张嘴就说：“象牙山不缺热闹，缺个能对上账的会计。”
豆瓣开局6.2分，不高也不低。但优酷后台数据显示，78%的人看完了整集，连广告都少划走——农村题材慢、长、土，可就是有人坐得住。抖音上象牙山式过年话题里，最多的是河南老爹把年夜饭端上炕，背景音放着刘能跟谢广坤抬杠；还有云南小姑娘拍自家火塘，旁边P上“永强哥同款围裙”。
图片源于网络
白春芬教的那批人，真在铁岭三个村子搞起了“云仓”。腊月十八那天，有农户把酸菜打包发走，物流单上写着“象牙山云仓·首单”，贴的胶带还是手写体。
赵四蹲墙角吃面的时候，谢广坤在屋里为孙子升学宴要不要请镇长发愁；谢永强直播喊“家人们点个关注”，镜头外他爸正用收音机听农业广播。
年味不是喊出来的。是面汤冒热气，是价签褪了色，是算盘珠子还没凉透，人就又忙活开了。
图片源于网络
赵本山没登台，可他坐在炕沿上嗑瓜子的样子，比春晚还像过年。
赵本山不上春晚了，全网却说年味回来了，这事儿咋回事？