去年腊月二十三小年那天，我刷到一条弹窗——“龙洋春晚礼服被扒出洗了三次还穿”，底下评论区热火朝天，有人夸她接地气，也有人阴阳怪气：“央视头牌就这穿戴？”我顺手点开她2月4日发的立春视频，镜头里她念着“春色满园”，背景是《中国诗词大会》往季选手笑闹着写“福”字，毛笔尖儿一抖，墨迹洇开像朵小梅花。那一刻真觉得，有些话不必争，有些光，照久了人自然眯起眼。
很多人忘了她第一次站上春晚是什么样。2023年，她穿一身香槟金裙，手心冒汗，报幕时微微卡了半秒。台下撒贝宁轻轻一抬眉，她立刻接上，笑得像刚跑完八百米但赢了——那种真实的、带点毛边儿的鲜活感，反而让观众记住了。后来她接连主持2024、2025两届春晚，今年官宣2026年继续和任鲁豫、撒贝宁同台，一袭黄闪片裙照得整个演播厅像撒了碎金。热搜底下突然冒出一堆“她怎么坐到这个位置的”，然后就开始传：挤走董卿、靠爹上位、“央视穷鬼”。
董卿那会儿早就不常露面了。2019年她已转任《朗读者》制片人，幕后开会、改脚本、盯剪辑，节奏比台前还密。后来丈夫公司出事，新闻里提过“被列为失信被执行人”，她连着三个月没上任何公开活动。而龙洋是2020年才接到《中国诗词大会》第五季邀约的，前一季还在南京台录早间财经快讯，凌晨四点起床备稿是常态。她不是空降，是央视从《第一时间》里挑出来的——那档节目，数据、政策、K线图全得张口就来，错一个百分点都得返工重录。
再说“靠爹”。湖南郴州一个普通教师家庭，父亲教数学，母亲是小学语文老师。她大学在南京传媒学院念播音，没少跑校园主持大赛，有次决赛忘词，现场即兴编了段绕口令救场，评委笑着记下了名字。2011年进南京台，从《南京新闻》直播岗干起，连着三年没休过完整春节。2015年跳槽央视财经频道，签的是三年合约，试用期六个月。去年还考上了中国传媒大学博士，论文题目是《新媒体语境下文化类节目主持人语态转型研究》，光参考文献就列了67条。
至于“穷鬼”——尼格买提早就在直播里说过自己月工资七千多，王洋也聊过当年在北京台录一期演播室八百块、外景一百块。龙洋2024年公开行程显示，全年主持27场央视大型直播，另加13档栏目常驻，绩效奖金按季度打，年终时据说发了两笔——具体数字没人晒，但她在节目里提过：“去年攒钱给老家翻了屋顶，瓦片换成了仿古青砖。”你细品，这哪像“穷鬼”，分明是个把工资条当存折用的实在人。
有人说她不戴爱马尼不背香奈儿就是寒酸。可去年她穿那件二手市场淘的墨绿丝绒外套上《诗词大会》，袖口磨了边，选手们却说“龙老师一开口，比唐诗还熨帖”。这年头，有些富，是账面上的；有些贵，是骨子里的。你信哪个？