2014年，一个“四千年一遇美女”的标签，忽然砸在19岁的鞠婧祎身上。她愣了，全网也炸了。这个标签太重，她坦言：“压力大，我知道自己差得远。”
十年，就这么走过来了。
在SNH48的那些年，她没多解释，只是埋头练。两次总选第一，她创造了纪录。2017年选择单飞，是冒险，更是清醒：“不走出去，永远就那样。”
演戏的路，起初并不顺。从《芸汐传》的青涩，到《如意芳霏》的进步，再到《嘉南传》乃至《花戎》里一人分饰三角，她靠的是一部接一部地拍，一堂课接一堂课地上。她说：“批评不怕，怕的是没机会进步。”
单飞后，歌也有了不同。《等不到你》《过去完成时》里，渐渐有了她自己的声音。综艺里，她做饭、收拾、认真听来信，露出了普通女孩的那一面。
身边工作人员总说她“自律得过分”：身材管理从不松懈，课程持续不断，连造型细节都要亲自琢磨。2021年成立个人工作室后，她终于能更主动地选择剧本、规划音乐。
争议呢？好像从没停过。但她很少回应，微博里多是工作与偶尔的生活。她说：“公众人物，作品才是最重要的。其他的，让时间说话。”
你说她天赋异禀吗？未必。但那股默默使的劲，谁都看得见。十年，她从小剧场走到大舞台，从被定义走向自我定义。那个沉重的标签，早已被时间融化成了成长的注脚。
如今她还在写歌、尝试新角色、学新舞种。路还长，她眼睛亮亮地说：“慢慢走。”
这十年，何尝不是很多人的影子——在喧嚣中清醒，在质疑中扎根，不声不响，却走得步步坚定。所谓蜕变，无非是把别人给的标签，一点点撕下，然后，亲手写上自己的名字。